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LES EMPREINTES DU VOL.
UNE CULTURE DE LA MODERNITƒ

Introduction

Au-dessus des Žtangs, au-dessus des vallŽes,  
Des montagnes, des bois, des nuages, des mers,  
Par delˆ le soleil, par delˆ les Žthers,  
Par delˆ les conÞns des sph•res ŽtoilŽes,

Mon esprit, tu te meus avec agilitŽ,  
Et, comme un bon nageur qui se p‰me dans lÕonde,  
Tu sillonnes gaiement lÕimmensitŽ profonde  
Avec une indicible et m‰le voluptŽ.

Envole-toi bien loin de ces miasmes morbides;  
Va te puriÞer dans lÕair supŽrieur,  
Et bois, comme une pure et divine liqueur,  
Le feu clair qui remplit les espaces limpides.

Derri•re les ennuis et les vastes chagrins  
Qui chargent de leur poids lÕexistence brumeuse,  
Heureux celui qui peut dÕune aile vigoureuse  
SÕŽlancer vers les champs lumineux et sereins;

Celui dont les pensers, comme des alouettes,  
Vers les cieux le matin prennent un libre essor,  
Ð Qui plane sur la vie, et comprend sans e! ort  
Le langage des ßeurs et des choses muettes!

ÇƒlŽvationÈ, 
Charles Baudelaire, Les Fleurs du Mal, 1857

LÕhistoriographie a maintes fois soulignŽ la rupture quÕaurait constituŽe la 
Çconqu•te de lÕairÈ, envisagŽe ˆ partir dÕune histoire du vol mŽcanique, prenant 
naissance avec lÕaviation. Joseph Corn puis Robert Wohl ont soulignŽ la mani•re 
dont la technique a stimulŽ un imaginaire pionnier irriguant des pans entiers 
de la culture Ð littŽrature, arts populaires, arts visuels Ð bien avant de devenir 
une mobilitŽ de masse1. Pour autant, se soumettre au paradigme moderniste 
dÕune histoire de la conqu•te de lÕair qui dŽbuterait au tournant du si•cle dernier, 
estompe les temps longs de la construction culturelle des pratiques aŽriennes, 
qui a dŽsormais derri•re elle plus de deux si•cles dÕexpŽriences et de rŽalisations. 
Car d•s 1783, les premiers vols en ballon ouvrent dŽjˆ la voie ˆ des investigations 
bien concr•tes, individuelles et expŽrimentales, faites de prouesses techniques 
et dÕaventures humaines remarquables. Ces machines que lÕon ne peut diriger 
nourrissent tout au long du 19e si•cle de nouveaux imaginaires, tra•ant lÕhorizon 
de conqu•tes possibles. ÇJe plaindrais celui dont lÕ‰me ne serait pas embrasŽe 
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au foyer de cette sublime poŽsie des spectacles naturelsÈ, sÕexclamait Gaston 
Tissandier qui cŽlŽbrait le vol en ballon et son glissement silencieux en Žquilibre2. 
Si le sublime des Çpromenades aŽriennesÈ di! •re de celui qui na”tra plus tard de 
la motorisation, car il ignore le vertige et la vitesse, il nÕignore rien en revanche ni 
de lÕivresse dÕun coup dÕÏil qui embrasse un espace inÞni, ni des sensations nŽes 
de la plongŽe du corps dans lÕatmosph•re. 
Plusieurs dŽcennies dÕexpŽriences et de rŽcits ont donc tissŽ le cadre dÕun horizon 
dÕattente qui jauge les progr•s accomplis ˆ lÕaune de ces premi•res machines Çplus 
lŽg•res que lÕairÈ. Tout au long du 19e si•cle, lÕhistoire joue de ce fait un r™le essen-
tiel dans cette e! ervescence, pour tout ˆ la fois recontextualiser les nouveautŽs 
et reconna”tre les ruptures. Lorsque le premier salon parisien de la locomotion 
aŽrienne se tient ˆ lÕautomne 1909 sous la verri•re du Grand Palais, se trouvent 
juxtaposŽes aux c™tŽs de lÕavion de Louis BlŽriot qui vient de traverser la Manche, 
toutes sortes de ballons et de dirigeables, et notamment des reconstitutions de 
la MontgolÞ•re du premier vol habitŽ, rŽalisŽ par Pil‰tre de Rozier et le marquis 
dÕArlandes, et du premier ballon ˆ hydrog•ne de Jacques Charles de 17833. Pour 
le groupe ˆ peine nŽ des industriels de lÕaŽronautique et leurs publics, cet ancrage 
historique a un sens: il induit que lÕintelligibilitŽ de la question aŽrienne ne saurait 
se dŽpartir de la longue durŽe, ne serait-ce que pour mesurer lÕampleur des trans-
formations. Cette coexistence des techniques et des pratiques ne se limite pas ˆ 
la seule dimension aŽronautique. AncrŽ dans la transversalitŽ des savoirs et des 
savoir-faire autour de la motorisation, le salon rŽv•le les liens Žtroits que nouent les 
secteurs automobile et aŽronautique: il rassemble les m•mes publics et lectorats et 

PREMIER SALON PARISIEN DE LA 
LOCOMOTION AƒRIENNE, QUI SÕEST 

TENU AU GRAND PALAIS DU 25 
SEPTEMBRE AU 17 OCTOBRE 1909. 
LA PHOTOGRAPHIE A ƒTƒ PRISE LE 

JOUR DE LÕINAUGURATION.
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canalise le m•me enthousiasme des foules venues assister aux prix et aux ŽvŽne-
ments sportifs, largement internationalisŽs au tournant des annŽes 1908-19094.
Marquant un nouveau jalon de ÇlÕinvention de la vitesseÈ, dont Christophe Studeny 
a retracŽ la gŽnŽalogie, depuis la foulŽe des marcheurs jusquÕˆ lÕŽchappement de 
la Terre, les conditions de rŽception et de dŽveloppement du vol motorisŽ parti-
cipent de lÕŽpanouissement de la culture de la mobilitŽ5. Comme le dŽcrit Christoph 
Asendorf, le dŽplacement dans lÕatmosph•re et lÕav•nement de la vitesse aŽrienne 
incarnent une ÇrŽvolution de lÕespaceÈ, un temps nouveau frappŽ de sa modernitŽ, 
narcissique, hyperbolique, qui cŽl•bre le vertige et le dŽsŽquilibre6. La prŽsence 
de Constantin Brancusi, Marcel Duchamp et Fernand LŽger au salon du Grand 
Palais nÕest pas un fait anodin: entre perception de lÕespace, technologie et art, se 
tisse une culture nouvelle7.

Une histoire de la culture aŽrienne

Quelques dŽcennies plus tard, lÕaviation transporte des passagers en un temps 
record au-dessus des ocŽans. Expression politique de lÕinnovation europŽenne, 
lÕaventure du Concorde, entre les derniers feux du Jet Age et avant lÕ•re des Low 
Cost, reprŽsente sans doute lÕun des points les plus extr•mes et aboutis de cette 
qu•te de la prouesse technologique, jamais assouvie, qui lorsquÕelle est atteinte, 
se retourne en catastrophe ultime, soulignant une nouvelle fois la prŽgnance du 
mythe dÕIcare8. Ë bord du formidable avion, les passagers se voyaient proposer 
un traitement dÕexception qui prenait corps par exemple dans les menus gastro-
nomiques. Ceux-ci sÕŽtalaient au verso de magniÞques estampes aquarellŽes, fac 
simile de la collection Rothschild, qui reprŽsentaient les premi•res expŽriences 
de vol en ballon: le vol des Tuileries de Jacques Charles 
et Nicolas Robert, lÕenvol de Pil‰tre de Rozier, en 1783. 
Lˆ encore, lÕŽcho fait aux Žtonnantes machines des 
premi•res heures de la navigation aŽrienne, semblait 
ancrer la traversŽe supersonique de lÕAtlantique en 1978, 
dans une gŽnŽalogie de la longue durŽe.
Ces Žpisodes nous convient ˆ observer de mani•re 
plus approfondie cet entrecroisement de techniques 
et de pratiques, de reprŽsentations et dÕexpŽriences 
qui travaillent ensemble, fa•onnant ce que nous avons 
choisi dÕappeler la culture aŽrienne: celle qui parcourt et 
relie les temps successifs et croisŽs des mobilitŽs, celle 
des pratiques des navigateurs et des pilotes, des curieux 
et des passagers, celle qui fait exister et dialoguer ces 
machines diverses, du ballon ˆ ÇlÕoiseau mŽlancolique 
qui ne chantera jamaisÈ pour reprendre les mots de 
LŽo FerrŽ9, celle qui rŽv•le une nouvelle gŽographie des 
Žchanges continentaux et transcontinentaux, celle qui 
forge les rŽcits des exploits, des histoires, des ŽpopŽes, 
celle qui les di! use, les popularise et les rŽinterpr•te.

COUVERTURE DU MENU DU 
REPAS SERVI Ë BORD DÕUN VOL 
TRANSATLANTIQUE DU CONCORDE, 
1978, PROPOSANT DE DƒGUSTER 
LE SUMMUM DE LA GASTRONOMIE 
FRAN‚ AISE, ENTRE ÇMƒDAILLON 
DE LANGOUSTE Ë LA PARISIENNEÈ, 
ÇCéPES Ë LA BORDELAISEÈ ET 
ÇPARIS"BRESTÈ. 
FAC SIMILƒ DE LA COLLECTION 
EDMOND DE ROTSCHILD.
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Dans cette perspective, lÕobjet de ce livre est dÕinvestir lÕhistoire de la culture 
aŽrienne en la comprenant autant comme celle des moyens matŽriels et tech-
niques mis en Ïuvre pour rŽaliser le vol Ð formes dÕentreprise et dÕorganisation, 
prototypes et moyens de transport Ð que celle des reprŽsentations et des imagi-
naires qui en fa•onnent les conditions dÕŽmergence. La possibilitŽ de lÕinnova-
tion ou de lÕusage, si elle est certes favorisŽe par les avancŽes expŽrimentales, 
techniques et industrielles, lÕest aussi du fait m•me de lÕexistence dÕun terreau 
imaginaire qui les a anticipŽes. De m•me, lÕe" cacitŽ des syst•mes techniques 
mžrit ˆ la faveur des contextes de rŽception et dÕappropriation qui sous-tendent 
le dŽveloppement possible de nouveaux mod•les, comme lÕa montrŽ Pierre 
Lemonnier en esquissant une ethnologie des objets industriels10. La recherche 
de prototype rŽsulte dÕinteractions entre les attentes sociales, les savoirs des 
ingŽnieurs, les formes des organisations industrielles spŽciÞques et ne peut se 
rŽduire ni ˆ lÕe" cacitŽ intrins•que des processus Ð indŽniables qualitŽs de vol, 
supŽrioritŽ Žconomique ou sŽcuritŽ Ð ni ˆ des agendas sociaux et politiques. 
Pour illustrer le propos, rappelons la portŽe dÕŽvŽnements pour le dŽveloppement 
e! ectif des entreprises aŽronautiques tels que lÕimpact durable sur les politiques 
et les opinions du r™le civil et surtout militaire des ballons libres pendant le si•ge 
de Paris en 1870 qui a revalorisŽ la recherche dans le domaine du dirigeable; ou 
encore le ÇchocÈ quÕa reprŽsentŽ pour lÕAngleterre la traversŽe de la Manche par 
Louis BlŽriot, produisant un consensus fort autour du dŽveloppement de lÕaŽro-
nautique anglaise11. 
La pŽriode expŽrimentale du vol a cependant modiÞŽ le regard des sociŽtŽs sur 
leur environnement; elle a stimulŽ des gŽnŽrations dÕinventeurs, dÕingŽnieurs et 
dÕentrepreneurs, mais elle a aussi profondŽment ancrŽ des dimensions a priori 
ŽloignŽes de la seule avancŽe technique. Risques variŽs, menaces militaires, 
possibilitŽs nouvelles de transport: des questions inŽdites de droit, de politique 
ou dÕadministration, pour ne citer que celles-ci, ont ŽtŽ soulevŽes au Þl de la 
construction aŽrienne. Cette relation intrins•que entre la perception du vol, ses 
enjeux multiples et son dŽveloppement, nÕa pas cessŽ de forger lÕhistoire de lÕaŽro-
nautique, et ce jusquÕˆ aujourdÕhui. Nos reprŽsentations contrastŽes de la globa-
lisation couplŽes ˆ nos aspirations intarissables dÕanŽantir la temporalitŽ de la 
distance, jouent en profondeur sur les dŽveloppements de collectifs inventifs, les 
soutiens des opinions et les choix dÕinvestissements Žconomiques et politiques. 
Ce sont lˆ des dimensions inextricablement liŽes. 
Pour comprendre lÕempreinte profonde du vol aŽrien sur notre monde moderne, 
il nous faut donc embrasser ces faisceaux, en inscrivant cette histoire dans la 
longue durŽe, et en adoptant un point de vue largement transdisciplinaire. Ni 
lÕŽvolution technologique ni les rŽalisations concr•tes que constitue le passage 
de lÕexpŽrimental ˆ lÕindustriel puis ˆ un transport de masse ne peuvent faire lÕim-
passe de problŽmatiques transversales qui traversent et relient ces moments 
dŽcisifs de lÕhistoire de lÕaŽronautique. Pratiques du vol, fronti•res gŽopolitiques, 
mŽdiatisation des rŽcits, expŽriences sensitives, nouvelles spatialitŽs: les ques-
tionnements diachroniques que nous avons retenus dans cet ouvrage, dŽplacent 
le regard sur des dimensions fondamentales de la culture aŽrienne. Sans toute-
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fois nier les indŽniables e! ets de rupture, ils permettent de recontextualiser les 
ŽvŽnements, les inventions et les avancŽes. Ce faisant, ils inscrivent la culture 
aŽrienne dans ces temps longs et parfois superposŽs des savoirs, des reprŽsen-
tations, des rŽceptions et des pratiques variŽes qui travaillent le champ des tech-
niques, des entreprises, des organisations et de leur progression. En mettant en 
relation des approches jusque-lˆ dissŽminŽes, de la littŽrature ˆ lÕurbanisme, 
de lÕhistoire de lÕart ˆ lÕesthŽtique, de lÕhistoire des techniques ˆ lÕhistoire poli-
tique, ils permettent enÞn dÕaborder un ensemble de questions qui revisitent les 
notions de mobilitŽ, de globalitŽ et de culture visuelle et par lˆ m•me confrontent 
l'histoire de la culture aŽrienne aux segments les plus dynamiques de lÕhistorio-
graphie contemporaine.

TemporalitŽs revisitŽes

Di! Žrentes charni•res historiques peuvent permettre dÕesquisser une pŽriodisation 
de notre objet. DÕabord une pŽriode longue dont on peut situer le commencement 
en 1783, date ˆ laquelle, avec les premiers aŽrostats, lÕarrachement ˆ la pesanteur 
ne rel•ve plus de la Þction mais de la rŽalitŽ, moment que retra•ait si bien Jules 
Duhem12. Une pŽriode nouvelle sÕinaugure, hŽtŽrog•ne, expŽrimentale, tr•s active 
par moments, faite de projets plus ou moins aboutis, dÕhistoires romancŽes et 
peintes, de Þctions actives dÕEdgar Poe ˆ Jules Verne13. Ici, les savoirs se logent au 
cÏur des pratiques foraines, les vols aŽrostatiques permettent une connaissance 
empirique de ÇlÕocŽan aŽrienÈ, parfois pŽrilleuse. ExpŽrimentations et imaginaires 
nourrissent un intense marchŽ dÕouvrages, de rŽcits et dÕimages, repris et compilŽs 
tout au long du 19e si•cle par exemple dans la fameuse collection Les Merveilles 
de la Science de Guillaume Louis Figuier14. Au travers de nouvelles sociabilitŽs se 
di! use lÕintŽr•t dÕacteurs venus dÕhorizons di! Žrents pour la navigation aŽrienne: 
ingŽnieurs civils, chimistes, entrepreneurs, journalistes. Tous sont pŽnŽtrŽs dÕun 
progr•s ˆ venir. Cette posture, nous en avons nous-m•mes longtemps hŽritŽ en 
parlant de ÇpionnierÈ. Ces explorateurs du 19e si•cle favorisent la di! usion de 
revues et la crŽation de sociŽtŽs aŽronautiques, comme la tenue de confŽrences 
au sein desquelles va sÕinventer lÕaviation moderne15. Ces derni•res vont jouer un 
r™le-clŽ de di! usion des processus, faisant Žmerger un domaine aŽronautique intŽ-
gratif qui consid•re les essais, les adaptations et les avancŽes dans toutes les tech-
niques Ð plus lŽger et plus lourd Ð ˆ lÕinstar de la confŽrence organisŽe par Octave 
Chanute ˆ Chicago en 1893 o• sÕentrecroisent des discussions sur les dŽveloppe-
ments de lÕaŽronautique amŽricaine et europŽenne16. En Žcho aux mouvements 
dÕextension des empires, la conqu•te aŽrienne stimule une nouvelle apprŽhension 
spatiale, hŽgŽmonique et politique. Les projets et les expŽriences rapportŽs par les 
revues, les spectacles et les attractions ˆ portŽe de main (ballons captifs, rallyes 
sportifs) captivent lÕattention des publics que relaient ponctuellement les rŽseaux 
politiques, envisageant des usages tant civils que militaires. Progressivement, les 
perspectives mobilisent les supports Þnanciers tout comme lÕintŽr•t des mŽc•nes 
(comme Henri Deutsch de la Meurthe et son r™le dans la fondation de lÕAŽro-Club 
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de France en 1898) et de possibles 
client•les, mouvement qui sÕaccŽl•re 
nettement dans le dernier tiers du 19e 
si•cle avec la rŽintŽgration de la tech-
nique aŽrienne ˆ lÕarsenal militaire.
La Premi•re Guerre mondiale, on le 
sait, bouleverse la donne. Elle favorise 
la naissance dÕune industrie aŽronau-
tique Ð tant pour les dirigeables que 
pour les avions Ð marquŽe par une 
dimension fortement transnationale et 
concurrentielle: ˆ lÕopen technologie17 
qui prŽvalait avant-guerre, succ•dent 
des formes industrielles soutenues 
par la recherche des brevets et des 

patentes. Dans le m•me temps, se reconÞgure le monde des petits entrepreneurs, 
souvent aviateurs casse-cou eux-m•mes, celui des ateliers qui Žvoluent en lien 
avec les transformations des modes de production. De ces ßottes aŽriennes, 
na”tra la possibilitŽ du dŽveloppement des premi•res compagnies rŽguli•res, 
conjointement ˆ dÕautres expŽriences de dŽbouchŽs pour les pilotes et mŽca-
niciens formŽs et dŽmobilisŽs: photographie aŽrienne pour lÕŽlaboration des 
cadastres, voire courses et acrobaties. Du c™tŽ des machines, des transforma-
tions importantes sÕop•rent, dont les choix seront en partie Žconomiques, en 
partie culturels18: les dŽbouchŽs pour lÕaluminium trouvent ici des terrains dÕap-
plication inespŽrŽs, le mŽtal rempla•ant le bois et la toile. MalgrŽ cette vitalitŽ, 
lÕaŽronautique peine ˆ trouver les voies dÕun dŽveloppement soutenu. Emmanuel 
Chadeau, Žvoquant cette Çinvention sans besoinÈ19, a bien montrŽ les di" cultŽs 
quÕavait rencontrŽes lÕaŽronautique fran•aise, et ce jusquÕˆ sa nationalisation 
et lÕimpulsion du Minist•re de lÕAir sous la houlette de Pierre Cot20 qui suscite le 
rassemblement des Þli•res, crŽe en 1933 puis soutient la compagnie nationale 
Air France. Bien sžr, lÕhistoire du dŽveloppement aŽronautique de chaque pays 
empruntera des chemins di! Žrents, intrins•quement liŽs ˆ leur histoire poli-
tique21. LÕaviation conforte lÕunitŽ nationale, soulevant les foules aux ƒtats-Unis, 
autour de cŽlŽbrations paciÞŽes comme lÕa montrŽ Joseph Corn22. Elle fait Žcho 
aux imaginaires pionniers amŽricains, et apr•s les ƒtats-Unis, le BrŽsil y trou-
vera un terrain dÕexpression ˆ sa mesure, faisant de Santos-Dumont son hŽros 
national23. Symptomatique, lÕhistoire de lÕaŽronautique anglaise est tr•s liŽe ˆ 
celle de la Royal Air Force et aux dŽveloppements de lignes aŽriennes consoli-
dant lÕempire colonial britannique. LÕaŽronautique allemande compensera quant 
ˆ elle, lÕinterdiction dÕun dŽveloppement militaire, en dŽveloppant une culture de 
lÕair o! ensive, patriotique et rassembleuse, dŽjˆ anticipŽe par lÕhistoire du Graf 
von Zeppelin, dirigeable ˆ coque rigide. FiertŽ dÕabord captŽe par la RŽpublique 
de Weimar en soutenant les entreprises dÕHugo Eckner24, avant dÕ•tre rŽcupŽrŽe 
par le rŽgime nazi. CÕest ˆ bord de ces paquebots de lÕair, lents et luxueux, que 
sÕinaugure le transport intercontinental de passagers et la rŽalisation du premier 
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tour du monde aŽrien qui permet le survol dÕespaces jusque-lˆ 
inaccessibles, telle la cha”ne de lÕHimalaya.
La mise en place de ces longs courriers prŽÞgure la crŽation 
dÕun transport dÕŽlite, dont les vols, admirŽs plus quÕŽprouvŽs, 
seront vŽcus par procuration au travers des actualitŽs, des 
rŽcits littŽraires et des rencontres aŽriennes qui se di! usent de 
multiples mani•res, innervant la sociŽtŽ tout enti•re, animant 
de nouvelles reprŽsentations picturales que relaiera une indus-
trie du cinŽma en plein essor25. Cette pŽriode o• tout semble 
possible est aussi marquŽe par des exploits spectaculaires, 
traversŽes exploratoires, domptages de lÕair et de la vitesse, qui 
font de lÕaviateur (trice) un •tre dÕune autre esp•ce. Il Žpouse 
les contours dÕun homme nouveau qui fascinera les courants 
et les esthŽtiques totalitaires, incarnant une Þgure dŽcalŽe du 
monde social et se trouvant parfois en di" cultŽ avec lui. Dans 
son premier LehrstŸck, Le Vol au-dessus de lÕOcŽan, pi•ce radio-
phonique Žcrite en 1929, Bertolt Brecht, par la voie du ChÏur, 
retrace lÕexpŽrience de la premi•re traversŽe de lÕOcŽan Atlan-
tique, e! ectuŽe en mai 1927 par Charles Lindbergh:

Ë lÕŽpoque o• lÕhumanitŽ commen•a de sÕŽveiller, 
Nous avons construit des vŽhicules avec du mŽtal,
du bois et du verre
Et nous sommes envolŽs ˆ travers lÕespace
Nous allions trois fois plus vite
Que lÕouragan
Avec notre moteur plus puissant que cent chevaux,
Mais plus petit quÕun seul.26
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Ë ce discours Žpique sur le progr•s, lÕaviateur ŽchouŽ 
se confronte ˆ la rŽalitŽ. La version nŽgative du Vol 
au-dessus de lÕOcŽan, sera crŽŽe en Juillet 1929, Das 
Badener LehrstŸcke von ! inverstŠndnis et soulignera 
la fragilitŽ de sa condition. Dans cette pi•ce, les avia-
teurs qui ont chutŽ ont soif, ils demandent de lÕeau et le 
ChÏur assiste ˆ la sc•ne:
Ils ont 
ExplosŽ dans les airs, sont 
TombŽs ˆ terre et 
Ne veulent pas mourir.

Ils sÕexclament ˆ leur tour: ÇNous ne voulons pas 
mourirÈ. Et le ChÏur rŽpond: ÇFaut-il leur venir en aide? 
[...]È. Non, rŽpond la Foule et, ajoute le ChÏur, Çle pain 
nÕen est pas devenu moins cher pour autantÈ27.
EnÞn dernier acte, la transition vers la massiÞcation 
et la routinisation du vol, que va initier lÕintense dŽve-
loppement de lÕindustrie aŽronautique, ˆ la faveur de 
la Seconde Guerre mondiale. LÕentrŽe dans la course 
de lÕavion ˆ rŽaction, puis de la conqu•te spatiale, va 
marquer lÕun des derniers jalons vers la dŽmocratisa-
tion dÕun transport, qui en lÕespace de quelques dŽcen-
nies aura gagnŽ lÕŽchelle planŽtaire. Le vol encore Žlitiste apr•s-guerre suscite la 
di! usion dÕun imaginaire puissant: le glamour des vedettes descendant sur le 
tarmac, lÕŽlargissement des relations internationales soulignŽes par les clichŽs 
de chefs dÕƒtat Žtrangers dŽbarquant sur le sol national, la 
modernitŽ des vitrines urbaines que fa•onnent les aŽro-
ports mŽtropolitains ßambant neufs incarnant la ÞertŽ des 
nouvelles puissances mondiales. Les sc•nes largement 
mŽdiatisŽes des pratiques aŽriennes, participent dÕun 
spectre de reprŽsentations, qui marquera de fa•on pŽrenne 
cette pŽriode, annonciatrice dÕune massiÞcation accŽlŽrŽe. 
Elle impose dŽsormais de raisonner en termes de couloirs 
aŽriens et de ßux, relŽguant au registre de la nostalgie les 
imageries Žlitistes et populaires du spectacle de lÕenvol. 
Les terrasses aŽroportuaires c•dent la place aux disposi-
tifs de sŽcuritŽ; le sŽjour exotique ˆ lÕautomatisation; les 
passagers Žlus aux hommes dÕa! aires ou touristes, perdus 
dans la masse ou la traversant, parfois munis dÕun sŽsame 
Platinium. CÕest le temps des mŽtiers: ceux des personnels 
navigants28; cÕest le temps des passagers, partagŽs entre 
lÕaŽrophobie et lÕenthousiasme de lÕenvol, entre le collec-
tionneur compulsif dÕobjets aŽriens et John Travolta circu-
lant dans son jet privŽ. ƒmergent les hubs aŽroportuaires, 
infrastructures globales et sources dÕun imaginaire plus 
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inquiŽtant quÕoptimiste: territoires des cyborgs29, espaces des fronti•res et 
des migrations, cibles du terrorisme mondial, le•ons critiques de lÕurbanisation 
contemporaine30. 

Imaginaire, objets, pratiques

Cette pŽriodisation retrace des inventions et des constructions, elle met ˆ jour 
des images, des visions, des discours, des projections qui ont largement fa•onnŽ 
les dŽveloppements dÕune nouvelle culture, prŽÞgurant un rŽcit parall•le et 
assurŽment croisŽ avec lÕhistoire de lÕaŽronautique concr•te et matŽrielle. CÕest 
lÕhypoth•se majeure sur laquelle sÕappuie cet ouvrage, considŽrant quÕun objet 
aussi complexe ne peut •tre problŽmatisŽ de mani•re heuristique quÕen faisant 
converger les propos, en enrichissant les corpus. Dans cet esprit, la sŽrie des 

onze Žtudes de cas reprŽsentatives qui 
suivent entend mobiliser une confronta-
tion transdisciplinaire de m•me quÕelle 
fait appara”tre la pluralitŽ des dimen-
sions constitutives de cette culture 
aŽrienne: celle des pratiques et des 
mŽtiers, celle des dŽÞs politiques, celle 
des rŽcits et de leurs mŽdiations, celle 
des mŽtamorphoses du regard, celle 
des mobilitŽs qui changent lÕapprŽhen-
sion de lÕespace. 
LÕimaginaire, entendu comme le socle 
des reprŽsentations, stratiÞŽes et cris-
tallisŽes par le cumul des visions, des 
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discours, des images, constitue le Þl conduc-
teur de cet ouvrage, car il ouvre prŽcisŽ-
ment cet espace intermŽdiaire qui dŽnoue 
les fronti•res, investit les interstices, fait 
coopŽrer des mondes hŽtŽrog•nes31, associe 
le r•ve et le rŽel, la sensation et la pratique, 
lÕimmatŽriel et le matŽriel. Au cÏur de lÕin-
vention, du prototype, du projet, lÕimaginaire 
ouvre le champ des possibles et sÕinÞltre dans 
les pratiques entrepreneuriales, les argu-
ments commerciaux, les tentatives expŽ-
rimentales, les investissements patriotiques 
et politiques. Si les vols concrets, expŽri-
mentaux, pionniers, sont dÕabord investis 
par des acteurs, des entrepreneurs, des inventeurs et des publics, la mise en rŽcit 
des essais Ð qualiÞŽs dÕexploits Ð construit des cadres narratifs et un rŽpertoire 
dÕimages, qui ouvrent sur des appropriations multiples et alimentent des rŽßexions 
sur les usages possibles pour des communautŽs de praticiens, dÕinventeurs et de 
lecteurs, forgeant ainsi les opinions et stimulant les dŽmarches crŽatives. 
Au Þl des essais qui composent cet ouvrage, plusieurs questions phares se 
dŽclinent, donnant la voix ˆ des approches croisant volontairement les points de 
vue et les disciplines: histoire sociale, culturelle, politique et Žconomique, histoire 
de lÕart, histoire visuelle et urbaine, socio-anthropologie, littŽrature et arts visuels. 
Un certain nombre dÕobjets et de Þgures incontournables y sont abordŽs tels que 
les machines aŽronautiques, le pilote, lÕaŽroport, lÕentreprise, lÕenthousiasme 
populaire, les productions artistiques, la vue aŽrienne, les pratiques du voyage. 
Au-delˆ de lÕhistoire chronologique des mŽtamorphoses institutionnelles, tech-
nologiques et politiques bien connues et que nous avons prŽcŽdemment esquis-
sŽes, celles de la naissance de lÕindustrie aŽronautique, de son r™le dans lÕhistoire 
militaire et de son ouverture ˆ un dŽplacement de masse global, lÕouvrage privi-
lŽgie, au travers des onze Žtudes qui le composent et des croisements quÕelles 
op•rent entre elles, une approche problŽmatique qui permet dÕidentiÞer des Þlia-
tions construites de mani•re progressive et pertinente sur la longue durŽe. 
Cinq axes organisent donc les grands th•mes qui 
construisent lÕouvrage. Le premier explore lÕŽpreuve du 
vol. Elle incarne cette qu•te de la transcendance de 
m•me que son revers, la chute dramatique, et fa•onne 
un hŽro•sme nouveau. Claude dÕAbzac-Epezy expose les 
Þgures hŽro•ques des pilotes qui prŽdominent dans la 
premi•re moitiŽ du 20e si•cle, marquŽes par lÕŽclosion 
dÕun nouveau mod•le de masculinitŽ. Caroline Moricot 
analyse ensuite les transformations contemporaines 
de la pratique du vol confrontŽe ˆ lÕautomatisation, inter-
rogeant au travers de ces mutations, la place de lÕhŽri-
tage hŽro•que ainsi que le rapport du corps ˆ la machine. 
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Le survol a plusieurs registres dÕe! ets; ainsi bouleverse-t-il les reprŽsentations 
symboliques du territoire et de la notion de fronti•re qui lui est attachŽe32. Les 
reconÞgurations politiques qui sÕop•rent proc•dent dÕune alchimie entre trans-
nationalisme et nationalisme que le deuxi•me axe entend explorer. Rune Hovd 
montre comment la crŽation de routes aŽriennes en Norv•ge dans lÕentre-deux-
guerres, a intŽgrŽ des contraintes gŽographiques spŽciÞques et soulignŽ la situa-
tion singuli•re dÕune nation en qu•te dÕunitŽ, aux marges de lÕEurope et aux portes 
de lÕespace polaire. David Burigana retrace quant ˆ lui lÕaventure industrielle de 
lÕAirbus europŽen, dont lÕŽpopŽe transnationale est le reßet des transformations 
gŽopolitiques profondes engagŽes dans la deuxi•me moitiŽ du 20e si•cle. 
La qu•te de la transcendance sÕadresse Žgalement aux fronti•res du possible 
technologique et ˆ ses e! ets que nombre dÕhistoires ont consacrŽs, entre opti-
misme et critique du progr•s technique. CÕest ˆ lÕhŽritage formŽ par ces rŽcits, 
non exempts de visions apocalyptiques, que sÕintŽresse le troisi•me axe. Ë 
travers lÕexploration dÕun support privilŽgiŽ de popularisation, la carte postale, 
Guillaume de Syon analyse la fascination quÕexerce lÕaventure des premiers 
prototypes dirigŽs, aŽroplanes et dirigeables, Žvoquant ici lÕimportance de la 
culture matŽrielle dans la mŽdiatisation de lÕinvention aŽrienne, de ses risques et 
de ses enthousiasmes. En Žcho se dŽploie lÕunivers des Þctions contemporaines 
de Thomas Pynchon, dont Gilles Chamerois nous expose le dŽdale des mŽta-
phores aŽriennes, renouant aussi avec la question de lÕomniscience totalitaire et 
le constat des impacts de la technologie.
La perception aŽrienne pose de mani•re Žlargie la question du regard, abor-
dant les expŽriences sensitives, visuelles et spatiales que suscite lÕŽpreuve 
du vol. Dans cette perspective, lÕouvrage entend explorer les reprŽsentations 
artistiques par lesquelles lÕapprŽhension, conquŽrante ou exploratrice, de ÇlÕair 
atmosphŽriqueÈ comme espace empirique concret, a modiÞŽ le regard. Espace 
habitable autant quÕespace de la mobilitŽ, lÕair est une mati•re en soi, que les 
artistes nous invitent ˆ pŽnŽtrer et Žprouver, ˆ lÕinstar du sculpteur Panama-
renko qui dŽcline cette tension entre lÕair et la mati•re dans la poŽsie de ses 
machines volantes33. Andrea Urlberger fait ici le choix de lÕÏuvre de lÕartiste 
argentin Tom‡s Saraceno pour exposer les liens nouŽs entre lÕusage de lÕair et 
les pratiques artistiques, cette rencontre produisant dÕautres possibilitŽs dÕha-
biter le monde. 
Embrasser la totalitŽ de lÕhorizon, glisser sur un paysage devenu limpide, parcourir 
librement lÕespace-temps, accŽder ˆ une nouvelle mise ˆ nu des territoires: la 
perception aŽrienne est ˆ la fois vision et reprŽsentation. CÕest ˆ cette double 
fonction et ˆ ses e! ets que se consacre le quatri•me axe. La vue aŽrienne comme 
instrument dÕenqu•te et dÕinventaire est dÕabord abordŽe via le cinŽmatisme et 
lÕexpŽrience sensitive multiforme, dŽcrite par Teresa Castro, ˆ partir des Þlms 
du survol des territoires dŽvastŽs au lendemain de la premi•re guerre mondiale. 
Elle est ensuite approfondie au travers de lÕusage qui a ŽtŽ fait de la photographie 
aŽrienne en vue de lÕamŽnagement du littoral aquitain en France. FrŽdŽric Pousin 
montre la fa•on dont sÕest dŽployŽ un regard sur lÕanthropisation qui interroge 
lÕaction de lÕhomme et ses e! ets sur le paysage. 
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Traduite dans sa conqu•te et sa pratique, la qu•te de lÕhabitabilitŽ de la troisi•me 
dimension a progressivement pŽnŽtrŽ nos reprŽsentations du corps, de lÕespace, 
de la vue; elle a irriguŽ tant la crŽativitŽ technologique quÕartistique. Elle a nouŽ 
des liens Žtroits avec les mutations de notre environnement urbain. CÕest ˆ lÕŽtude 
des spatialitŽs cristallisŽes par la mobilitŽ aŽrienne et ses infrastructures que 
se consacre le cinqui•me et dernier axe de lÕouvrage. Vanessa Schwartz explore 
la question de lÕobsolescence telle quÕelle Žmergea ˆ lÕaube du Jet Age dans la 
conception des aŽroports modernes, rŽinterrogeant la place de la monumentalitŽ 
et de la matŽrialitŽ dans notre environnement construit. Nathalie Roseau envi-
sage quant ˆ elle lÕaŽroport comme paradigme de la fronti•re urbaine: de m•me 
que la vue aŽrienne apprŽhende et redŽÞnit le sujet quÕelle redŽcouvre, lÕaŽro-
port observe et reconÞgure sa ville dÕaccostage, miroir de ses futurs, lieu de ses 
apories les plus vives.

Une culture moderne

Du survol na”t une vision aŽrienne du monde qui permet dÕaccŽder ˆ une nouvelle 
intelligibilitŽ des choses. Elle devient alors un outil de comprŽhension puis de 
mesure, voire un outil redoutable de contr™le et de surveillance34. Ces techniques 
aŽriennes ouvrent sur la connaissance empirique de lÕatmosph•re, de la stratos-
ph•re, et participent dÕun ensemble de changements culturels majeurs ˆ la Þn de 
la pŽriode moderne qui voit progressivement se construire une dimension Çextra-
terrestreÈ. Ainsi les vols proposent-ils une dŽcouverte plus sensible des territoires: 
de la plongŽe dans les ŽlŽments et le ÇthŽ‰tre sauvage de la natureÈ dŽpeint par 
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les voyageurs aŽriens au 18e si•cle ˆ une mesure de lÕanthropisation de la nature 
par le regard aŽrien au 20e si•cle, on assiste ˆ la progressive comprŽhension de 
nouveaux rep•res: dÕune part sur lÕorganisation humaine des territoires, dÕautre 
part sur une approche gŽographique des ÇmilieuxÈ, voire de la biosph•re35. De 
fait, lÕŽmergence de cette vue synthŽtique et totale, reliant lÕexpŽrience empirique 
du vol ˆ la possibilitŽ dÕun regard ÇglobalÈ, accompagne et conforte lÕŽmergence 
dÕune modernitŽ liŽe au fait aŽrien36.
Cette modernitŽ proc•de Žgalement dÕune autre tension: celle qui articule les 
deux dimensions que constituent de mani•re contradictoire, dÕune part, lÕinstitu-
tionnalisation, la massiÞcation et la routinisation dÕun ensemble dÕappropriations 
o• le vol devient une expression intŽgrŽe et banalisŽe du dŽplacement, avec ses 
infrastructures et ses mŽtiers, ou ses espoirs de relance Žconomique suspendue 
aux ventes dÕune ßotte aŽrienne; dÕautre part, le renouvellement incessant dÕun 
espace de crŽation et dÕinnovation, voire de subversion, par lÕexpŽrience et le projet, 
faisant de la caractŽristique Çpionni•reÈ une forme consubstantielle de la culture 
aŽrienne. Cette mise en regard de la crŽativitŽ Ð telle quÕelle sÕexprime ˆ travers 
les prototypes et lÕexpŽrimentation, les formes esthŽtiques, les pratiques inŽdites, 
telle quÕelle sÕest traduite dans le transport de masse automatisŽ constitutif du 
Çvillage mondialÈ et synonyme dÕhypermodernitŽ Ð fa•onne la culture aŽrienne. 
Ë la suite de plus de deux si•cles dÕinvention, elle est plus que jamais active, aspi-
rant ˆ conjurer les retournements inŽvitables de lÕoptimisme technologique. Apr•s 
avoir ŽtŽ synonyme de mondialisation et de puissance, la culture aŽrienne sÕache-
mine vers une reformulation critique de la croissance et de la mobilitŽ37, rŽactivŽe 
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autour de nouveaux prototypes (avion-fusŽe, avion solaire, dirigeables pŽniches 
ou transports en commun) qui ˆ lÕinstar des premiers avions et anciens aŽrostats 
exposŽs ensemble au Grand Palais en 1909, viennent sÕagrŽger ˆ la diversitŽ des 
machines aŽriennes.
EnÞn, par sa nature m•me, le survol tend ˆ subvertir la notion de fronti•re. La 
mondialisation des expŽriences, des inventions, des visions, des entreprises, 
lÕatteste. Les rŽcits que lÕouvrage prŽsente, sans dŽtacher les productions indus-
trielles et urbaines de leur dimension culturelle, explorent diverses dimensions, 
peu souvent confrontŽes, en projetant un ensemble de ressemblances et de 
dissemblances. CÕest en cela que nous parlons aussi de culture moderne. Car les 
di! Žrents contextes nationaux rŽv•lent des perspectives qui nÕŽchappent pas 
aux pratiques et aux reprŽsentations culturelles localisŽes. De la gastronomie 
ˆ lÕaŽroport, du design corporate ˆ lÕavion ÇeuropŽenÈ: au travers des pratiques 
et des expŽriences, des Þgures des pionniers et des entreprises, nous voyons 
se dessiner, ˆ partir dÕobjets de recherche tr•s di! Žrents, des contours ˆ la fois 
di! ŽrenciŽs et transnationaux, qui montrent que la globalisation est loin dÕ•tre 
synonyme dÕuniformisation. Souhaitant aussi contribuer ˆ cette perspective, 
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et conscient que les essais rassemblŽs dans ce volume Žmanent dÕune vision 
centrŽe sur les pays occidentaux industrialisŽs, berceau m•me de la premi•re 
aŽronautique, lÕouvrage dŽsire, dÕune part, o! rir un point de vue europŽen ˆ un 
champ largement dŽfrichŽ par lÕhistoriographie anglo-amŽricaine et, dÕautre part, 
ouvrir le regard, par ses approches transversales et thŽmatiques, ˆ la pluralitŽ 
dÕautres visions.

Nathalie Roseau et Marie ThŽbaud-Sorger
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