N

N

Comment décrire ce qu’on ne voit pas? Le devoir
d’hésitation des juges de proximité au travail
Jean-Marc Weller

» To cite this version:

Jean-Marc Weller. Comment décrire ce qu’on ne voit pas? Le devoir d’hésitation des juges de
proximité au travail. Sociologie du Travail, 2011, 53 (3), pp.349-368. hal-00652611

HAL Id: hal-00652611
https://enpc.hal.science/hal-00652611

Submitted on 2 Aug 2012

HAL is a multi-disciplinary open access L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
archive for the deposit and dissemination of sci- destinée au dépot et a la diffusion de documents
entific research documents, whether they are pub- scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
lished or not. The documents may come from émanant des établissements d’enseignement et de
teaching and research institutions in France or recherche francais ou étrangers, des laboratoires
abroad, or from public or private research centers. publics ou privés.


https://enpc.hal.science/hal-00652611
https://hal.archives-ouvertes.fr

Version finale avant publication. Parue in Sociologie du travail, vol. 53, n°3, juillet-septembre
2011, pp. 349-368.

Comment décrire ce qu’on ne voit pas ?

Le devoir d’hésitation des juges de proximité au travail

Jean-Marc Weller

Institution : Université Paris-Est, LATTS, UMR CNRS 8134

Adresse : Laboratoire Techniques, Territoires et Sociétés — Ecole des Ponts Paris
Tech — 6-8 av. Blaise Pascal — Cité Descartes — 77455 Marne-la-Vallée
cedex 2

Coordonnées : (Ligne directe) 01 64 15 38 22 — (Fax) 01 64 61 60 71
Mail : jean-marc.weller@enpc.fr

Résumé : Comment décrire le travail quand une part non négligeable de celui-ci
n’est pas observable ? Ce papier s’intéresse aux activités que les magistrats
accomplissent en situation naturelle. Il repose sur une enquéte ethnographique qui
a consisté a suivre les affaires, depuis leur dépot au greffe jusqu’aux audiences.
Un moment particulier a toutefois constitué une difficulté : 1’observation du
délibéré. En effet, aprés avoir entendu les parties et conduit le débat
contradictoire, la procédure prévoit que les juges se retirent, pésent le pour et le
contre, et débattent entre eux avant de trancher. Ce « devoir d’hésitation » est
généralement considéré par la littérature comme essentiel. Seulement voila : les
juges concernés par I’enquéte siegent seuls ! Des hésitations, des basculements
peuvent surgir, et ces doutes constituent immanquablement une part essentiel du
travail, mais ils interviennent dans le cadre d’un délibéré avec soi-méme qui laisse
peu de traces observables empiriquement et n’impriment pas nécessairement de
souvenirs mémorables que les juges pourraient aisément évoqués. Comment, des
lors, décrire ce « devoir d’hésitation » en action mais qui s’évapore en fumée des
lors qu’on espere pouvoir I’observer matériellement ? Le papier décrit la stratégie
d’enquéte qui a été menée pour envisager une réponse possible.

Mots-clefs : DROIT, JUGES DE PROXIMITE, ETHNOGRAPHIE, DELIBERATION,
ACTIVITES DE TRAVAIL, HESITATION, PROCES PENAL, PRATIQUES JUDICIAIRES



« Le travailleur émet de temps a autres quelques sons, par exemple « hum ! » ou « ah ! » - pour
ainsi dire des signes d’hésitation, de trouvaille soudaine, de décision, de satisfaction ou
d’insatisfaction. Mais il ne prononce pas un seul mot. Ces sons seraient enregistrés sur la bande-
son du film. Le film m’est montré, et j’invente alors un discours que le travailleur se tient a lui-
méme et qui convient a sa facon de travailler, a son rythme de travail, a ses mimiques, a ses gestes
et aux sons qu’il émet — le tout s’accordant parfaitement. (...) A supposer que le travailleur sache
parler — y aurait-il falsification du processus réel s’il le décrivait de fagon précise, en disant par
exemple : « La je me suis dit : Non, ¢a ne va pas, il faut que j’essaie autre chose », etc. — bien qu’il
n’ait rien dit et n’ait pas non plus pensé ces mots-1a pendant qu’il travaillait ? Je veux dire : les
pensées sans mots qui €taient les siennes, ne peut-il les reproduire plus tard par des mots ? Et ce de
telle fagon que nous-mémes, qui avons suivi toutes les phases de son travail, puissions donner
notre assentiment a cette reproduction ? »

Wittgenstein, L., 2008. Fiches, Paris, Gallimard, fiche 100, p.36

L’enquéte sur laquelle repose ce papier (1) a porté sur les juges de proximité, qui
sont des magistrats non professionnels dédiés au reglement judiciaire des petits
litiges de la vie quotidienne (cf. encadré n°l). La recherche menée avec des
collégues proposait alors de s’intéresser a ce que doivent concrétement faire ces
magistrats pour accomplir leur mission, faisant I’hypothése que les épreuves
qu’ils rencontrent et les ressources qu’ils mobilisent pour les régler pourront nous
apprendre quelque chose sur cette juridiction nouvelle (2). A cet égard, les
développements engagés depuis une vingtaine d’années relatifs a Ia
compréhension fine des activités de travail ont constitué une source déterminante
d’inspiration, nous invitant a explorer la diversité¢ des opérations matérielles et
mentales que les intéressés déploient pour juger en droit. Exactement comme on

le ferait a propos d’un pilote d’avion dans un cockpit ou d’un chirurgien opérant

1 .- Une premiére version a été présentée dans le cadre du Réseau Thématique Travail, activité et
techniques au Ille Congrés de 1’ Association Frangaise de Sociologie, Université de Paris-Diderot,
Paris, 4-17 avril 2009. Je remercie également Benoit Eyraud, mes collégues du LATTS, et en
particulier Nicole May, ainsi que les relecteurs anonymes de la revue pour leurs remarques.

2.- Weller, J-M. (coord), (2008), avec Mathieu-Fritz, A. ; May, N. ; Ughetto, P. (coord), et avec la
participation de Cottin, M. et Sayn, 1., Les juges de proximité au travail. Une sociologie
pragmatique et comparative, Rapport pour la Mission Droit & Justice, LATTS, décembre, 311p.



sur des visceres, 1’enjeu a donc suppos¢ décrire la vaste gamme des opérations
que les juges accomplissent, que ces opérations s’inscrivent dans des moments
particulierement manifestes et emblématiques (audiences) ou qu’elles

apparaissent plus anodines (relecture, signature, préparation des dossiers).

Encadré n°1 : Dispositif et tiches des juges de proximité

La juridiction de proximité est une création récente en France. Instituée par
la loi du 9 septembre 2002 et complétée depuis par les lois des 26 février
2003, 26 janvier 2005 et 5 mars 2007 relatives aux compétences, au
recrutement, a la formation et a la responsabilité des magistrats, elle
constitue désormais, au civil comme au pénal, le premier niveau d’instance.
Destinée a désengorger les tribunaux des affaires les plus simples, cette
juridiction est compétente, au civil, pour les litiges d’un montant inférieur a
4000 euros (les petites litiges de la vie quotidienne) et, au pénal, pour les
infractions correspondant aux contraventions des quatre premicres classes
(petites infractions aux regles de la vie en société). Mais ’originalité de la
juridiction de proximité tient d’abord au profil de ses juges. Promouvant
I’idée d’une justice servie par des citoyens ordinaires proches des
justiciables, la juridiction est assurée par des magistrats non professionnels,
justifiant seulement d’une expérience professionnelle dans le domaine
juridique. Retraités ou salari€s, ils sont nommés pour une durée de 7 ans non
renouvelable, aprés une premiere sélection des candidatures puis une
formation 2 I'Ecole nationale de la magistrature de 12 jours et un stage
probatoire de 6 mois. Ils percoivent une indemnité de vacation.

Comme le tribunal de police ou celui d’instance, la juridiction de proximité
est une formation de jugement a juge unique. Le magistrat juge en droit,
prend ses décisions en toute indépendance et n'est soumis, en la matiere, a
aucune hiérarchie. Ses jugements ne peuvent étre contestés en appel. Seul
un pourvoi en cassation pour vice de procédure est éventuellement possible.
En dehors de la durée limitée de la fonction des juges de proximité, des
compétences spécifiques de leur juridiction et de leur statut de non-
professionnel — signalé par I’absence de robe portée habituellement en
audience par les juges de carriere qui est remplacée par le port obligé d’une
médaille a ruban bleu — rien ne distingue les taches de ces juges de celles
des autres magistrats. En revanche, 1’organisation de leur travail (définition
du nombre d’audiences, du nombre d’affaires et du lieu de tenue des
audiences) est placée sous I’autorité du Président du tribunal d’instance dans
lequel et localisée la juridiction de proximité, celle-ci ayant le méme ressort
que ce tribunal.



Concernant I’objet de cet article limité au pénal, et en conformité aux regles
du code de procédure pénale qui s’appliquent aussi au tribunal de Police, le
juge de proximité peut formellement décider de « délibérer sur le siege »,
prononcant alors son jugement immédiatement, ou « mettre en délibéré »,
reportant alors sa décision a une date ultérieure. La sentence est, dans tous
les cas, lue publiquement. Dans la pratique, la premiere forme de
délibération I’emporte massivement.

Cette volonté de décrire précisément le travail situé des magistrats prolonge une
solide tradition de recherche (3). On pense au courant ethnométhodologique
développé par H. Garfinkel (2007) qui, dés ’origine, s’est intéressé de prés aux
activités judiciaires : il a, depuis, inspiré toute une série d’enquétes sur les
auditions dans les tribunaux, la fabrication des plaidoiries des avocats, les
interrogatoires ou encore l’activité de typification des magistrats ou des jurés
(Travers, 2001 ; Dupret, 2001 ; Gonzalés, 2005). On évoquera également les
analyses interactionnistes (Blumer, 1969) qui, depuis ce qu’il est désormais
convenu d’appeler la théorie de 1’étiquetage (labelling theory), ont étudié les
pratiques pénales des différents professionnels et ont notamment décrit les
processus par lesquels les situations sont qualifiées juridiquement depuis I’activité
langagiére des protagonistes (Travers, 2002). On songera, enfin, aux
développements récents de la sociologie des sciences a laquelle Michel Callon et
Bruno Latour ont largement contribué, conduisant ce dernier a s’intéresser aux
multiples médiations socio-techniques depuis lesquelles les magistrats du Conseil

d’Etat parviennent a dire le droit (Latour, 2003). Bref, I’idée que le travail

3.- Dans son manuel, Baudoin Dupret consacre notamment a 1’étude du droit « en contexte et en
action » une trés large présentation des recherches existantes a laquelle nous renvoyons ici le
lecteur (2006)



judiciaire peut étre appréhendé depuis une description fine de ses activités situées,
a partir d’enquétes minutieuses et détaillées, n’est plus a démontrer : elle prolonge
I’essor de tout un pan de la recherche sur la coordination, la communication ou la
cognition (Licoppe, 2008) auquel Sociologie du travail a consacré plusieurs fois
un dossier (1994, 2008). Elle s’inscrit, plus largement, dans la perspective d’une
sociologie compréhensive, attentive a prendre le droit au sérieux et a rendre
compte des activités de ceux qui s’en saisissent (Lascoumes et Serverin, 1988 ;

Israél, 2008).

Cette volonté¢ de décrire les activités des opérateurs repose toutefois sur un
préalable : leur visibilité. Car, si ’enquéteur parvient a rendre compte de la
manicre dont les intéressés s’ajustent mutuellement et modulent leur action en
fonction de la situation, et s’il est lui-méme en mesure de traduire son terrain dans
un matériau textuel exposable dans des publications et qui constitue son corpus,
c’est en raison du caractére observable, dicible, rapportable des activités de
travail. Le concept d’accountability développé par les ethnométhodologues
renvoie directement a cette visibilité, qui est une propriété centrale permettant aux
membres d’accomplir leur travail et de se coordonner (4). Et c’est ce caractére
tracable, manifeste, directement observable des activités judiciaires qui permet

aux sociologues d’en proposer une description, que leur visibilit¢ fasse 1’objet

4.- « Par descriptible (accountable) j’entends observable et rapportable, au sens ou les membres
disposent de leurs activités et situations a travers ces pratiques situées que sont voir et dire »
(Garfinkel, 2007, 51). Comme le font remarquer les auteurs de la traduction récente de Studies in
Ethnomethodology, la notion d’accountability renvoie a la fois a ce qui est dicible, visible,
rapportable, descriptible, observable, et dont on peut rendre compte, qu’on peut justifier ou
expliquer (p.45).



d’échanges langagiers que I’on peut suivre (Gonzalez, 2005), qu’elle soit révélée
par des écrits (Fraenkel, 2005 ; Pontille, 2996) ou qu’elle soit médiatisée par des

supports techniques (Licoppe et Dumoulin, 2007).

A cet égard, notre étude du travail des magistrats en contexte d’action s’est
heurtée a une difficulté : la délibération, qui est le moment formel imposé par la
procédure au cours duquel le juge forme son jugement, est apparue impossible a
décrire (5). En effet, aprés avoir rappelé le motif de I’infraction, entendu les
parties, écouter les réquisitions du procureur, le magistrat prononce généralement
la sentence sur-le-champ. Certes, il la précede immanquablement d’une formule
qui rappelle qu’il a délibéré conformément a la procédure (« aprés en voir
délibéré, la juridiction de proximité prononce... »). Mais il ne se retire jamais,
avec la pompe propre aux institutions judiciaires, pour se mettre a I’écart,
reconsidérer le dossier, construire son raisonnement et préparer sa décision.
Pourtant, les sociologues qui se sont penchés sur 1’activité des magistrats en
situation, insistent sur I’importance de ce « devoir d’hésitation » (6). Ce dernier

fait méme bien souvent I’objet de toute une organisation matérielle et humaine,

5.- Nous nous limiterons, dans cet article, au seul cas des affaires pénales, méme si la délibération
en matiére civile ne pose pas moins de difficultés de description. Nous excluons également de
I’analyse les affaires citées en correctionnel pour lesquels les juges de proximité sont compétents
en tant qu’assesseurs et siégent auprés de deux autres collégues , mais qui constituent une minorité
de leur activité .

6.- Bruno Latour (2002), qui décrit le travail des magistrats du Conseil d’Etat en prise avec des
affaires, ne dit pas autre chose : « impossible (...) de définir ’expression ‘dire le droit’ si ’on
élimine les hésitations, le parcours sinueux, les méandres de la réflexion : ce n’est pas pour rien
que I’on représente la justice aveugle et la balance a la main : ¢’est qu’elle hésite en effet et qu’elle
procéde a tatons » (p.161)



parfaitement réglée par la procédure (7), destinée a permettre I’échange en vue de
la production d’une décision. Mais comment en rendre compte, quand il n’y a ni
commissions a suivre, ni jurys a rencontrer, et que la délibération ne semble durer
gueére plus longtemps que le moment de son énonciation ? Car le juge de
proximité si¢ge seul, sans assesseurs avec qui échanger, ni président avec qui
partager son avis, de sorte que c’est a I’intérieur du magistrat lui-méme que tout
semble se passer. Comment donc saisir sociologiquement cette hésitation, dont il
est dit qu’elle est un devoir et sans laquelle la justice ne saurait se dire, mais qui
parait se cantonner a une conversation intime impossible a observer ? Faute de
reposer sur un dialogue avec des pairs ou de pouvoir bénéficier d’une lente
maturation, comme on le voit dans les juridictions suprémes, I’hésitation ne risque
t-elle pas de disparaitre, au risque de transformer les décisions en arbitraire ? Quoi
penser, dans ce cas, de cette justice rendue par des profanes ? C’est ce mysteére
que nous avons voulu percer, a la limite du caractére accountable du travail

judiciaire.

Nous présenterons le matériau empirique et I’orientation méthodologique qui nous
ont permis de mettre au point une stratégie d’appréhension du « devoir
d’hésitation », quand bien méme le temps de sa manifestation apparente ne
dépasse guere celui d’une formule prononcée rituellement (section 1). Nous nous

interrogerons alors sur les formes que prend cette hésitation, faisant 1’hypothese

7.- Les débats contradictoires qui se déploient au cours de 1’audience étant clos, il est dit que les
juges « entrent en délibération » : cette phase dure jusqu’au moment ou la décision judiciaire — le
jugement — est effectivement rendu, prononcé publiquement comme I’impose la procédure
pénale. Voir Nouveau dictionnaire juridique, septembre 2008 http://www.dictionnairejuridique.fr/



que 1’énonciation solennelle du délibéré conclut un raisonnement dont le

processus et les enjeux sont potentiellement divers (section 2).

1. Appréhender I’hésitation comme un travail

L’hésitation apparait incontournable au travail judiciaire. Le magistrat doit, apres
avoir écouter les parties et étudier les éléments de 1’affaire, d’abord douter, puis
trancher. Le travail délibératif recouvre formellement ces deux mouvements :
rechercher la solution a donner au procés — le prévenu est-il coupable ? — et
déterminer la peine, en fixant la nature et le montant exact de la sanction et, s’il y
a des parties civiles, , en accordant éventuellement des dommages et intéréts (8).
De fait, le temps de la délibération, quand bien méme il ne parait durer que
quelques secondes, s’inscrit dans celui, plus long, d’une réflexion qui accompagne

le cours du traitement. Mais comment y accéder ?

1.1. Les sociologues et la délibération

Cette question n’est pas neuve : les sociologues qui se sont intéressés de pres au

travail judiciaire ’ont tous rencontrée. Mais c’est le caractére secret de la

8.- Les amendes sont fonction d’un baréme réglementaire qui en fixe le montant selon les quatre
classes d’infractions pour lesquels les juges de proximité sont compétents, allant de 38 € & 750 €
(CP, Article 131-4). Le juge peut, en outre, prendre certaines dispositions (mise sous scellés du
bien ayant servi a commettre 1’infraction, retrait de points au permis de conduite, etc.)



délibération qui fait généralement obstacle a son observation, et non le fait qu’elle
est réalisée par un juge siégeant seul (9). Les solutions généralement imaginées
par I’enquéteur consistent a procéder a une reconstruction aprés coup, sur la base
des entretiens réalisés aupres des différents magistrats ou jurés. Le processus
délibératif est alors appréhendé comme un échange entre participants ou seule
compte la force des arguments, ou bien comme un calcul stratégique que les
membres accompliraient pour définir la peine, compte tenu de leurs intéréts, ou
encore comme une performance oratoire, impliquant des compétences
dramaturgiques, des émotions, des croyances et des jugements moraux (10).
Ainsi, la délibération judiciaire est-elle décrite comme pouvant emprunter tantot
I’une, tant6t 1’autre de ces formes (11). Ces reconstructions nous semblent, hélas,
peu opératoires, des lors qu’il s’agit de décrire le travail accompli silencieusement
par un magistrat jugeant « sur le si¢ge ». En effet, outre qu’elles ne concernent ici
que des formes collectives de délibération, elles s’intéressent plus a la forme des
débats qu’a leur contenu: la délibération est décrite depuis les modes de

coordination des acteurs — 1’argument, 1’intérét, les normes — mais n’est pas
9 9

9.- Une maniere de résoudre la difficulté pourrait consister a exclure notre objet de la notion méme
de délibération, considérant que celle-ci est « une discussion en vue d’une décision a prendre
collectivement » (Urfalino, 2005, 100). Mais les magistrats rencontrés estiment qu’ils ont bel et
bien délibéré, et que leur décision est le fruit d’une authentique réflexion. C’est, du reste,
probablement le cas de toutes les juridictions a juge unique ou le jugement est rendu « sur le
siege ». Sauf a croire qu’ils se trompent et que la procédure ne devrait pas parler ici de
délibération, notre probléme est bien celui de savoir comment décrire une délibération a laquelle
on ne peut accéder.

10.- Ces descriptions s’appuient sur des modéles théoriques parfaitement identifiés, comme la
philosophie d’Habermas (discussion), la théorie du rational choice (calcul) ou la tradition
rhétorique grecque (performance oratoire) et font I’objet d’intenses débats (Urfalino, 1999 ; Elster,
2005)

11.- Ainsi, Christin (2008, 161-181) oppose d’un coté 1’échange, et de 1’autre le vote, pour décrire
la délibération correctionnelle. Schoenaers (2005) distingue a propos du cas belge de I’échevinage,
I’argumentation, le marchandage et le vote.



examinée comme un travail, une activité qu’on pourrait suivre pas a pas, et qui
9

constitue notre perspective (12).

Pour en savoir plus, nous nous sommes intéressés aux multiples questions que se
posent les magistrats en situation, depuis le moment ou ils découvrent les affaires
jusqu’a celui ou ils les concluent en pronongant leur jugement. Notre hypothese
reposait, en effet, sur I’idée que le questionnement, qui occupe formellement le
délibéré, a directement a voir avec la nature, 1’étendue et 1’intensité des épreuves
qui surgissent dans le cours d’une affaire et qui doivent recevoir, a I’issue du
contradictoire, une résolution. Certes, nous savions que nous n’accéderions jamais
au travail délibératif lui-méme, tant il est vrai que sa brieveté et son intériorité
nous en empéchent. Mais en considérant que ce travail conclue un raisonnement
qui court tout le long du traitement et dont le contenu a directement a voir avec
I’ensemble des appuis matériels et humains — et notamment les dossiers — qui
composent 1’environnement, nous espérions parvenir a décrire positivement ce

« devoir d’hésitation » censé inspirer tout magistrat, fiit-il seul et profane.

Cette attention s’inscrit dans la droite ligne des théories de 1’activité qui entendent
appréhender le raisonnement des opérateurs. Nous avons pu, dans ce cadre,
accompagner plusieurs juges de proximité (cf. encadré n°2). Mais le matériau

d’enquéte a également pris en compte une source supplémentaire et, a bien des

12.- Pour un développement de cet argument propos de la délibération parlementaire, voir Ferrié et
al (2008).

10



Encadré n°2 : Protocole d’enquéte

Le protocole d’enquéte a été défini autour de deux volets : un premier, de
nature monographique, a reposé sur 1’observation du travail de I’ensemble
des juges de proximité de 4 juridictions distinctes ; un second, de nature
transversale, a consisté a réaliser une série d’entretiens semi-directifs aupres
de magistrats complétés par ’interview de professionnels qui interviennent
dans le cadre de leur travail (juges d’instance en charge de I’administration
du tribunal, greffiers, conciliateurs)(n=54). Dans le cadre de I’observation
des situations de travail, nous avons pu accompagner neuf juges au total,
notamment en situation de préparation sur dossier — scéne rarement
observée par les sociologues — et en situation d’audience.

Cet article ne porte que sur des affaires pénales. Ce choix s’explique par la
nature du probléme auquel on s’est attaché : en effet, c’est au pénal que les
juges de proximité délibérent sur le siége, rendant massivement leur
décision immédiatement. C’est donc a leur propos que le statut du « devoir
d’hésitation » apparait le plus problématique, invitant & mieux saisir la
nature et le contenu de ce qu’il recouvre. L’invitation a focaliser 1’attention
du lecteur sur quelques affaires seulement, et plus centralement sur I’'une
d’entre elles, doit se comprendre compte tenu de leur caractére exemplaire
ou emblématique, dans I’ensemble des contentieux qu’il nous a été possible
d’analyser. En effet, I’orientation ethnographique de 1’enquéte a permis de
rassembler un ensemble d’affaires pour lesquelles la totalité¢ des étapes du
traitement a pu étre décrite. Ce corpus d’affaires (n=212) recouvre les
contentieux significatifs en volume et en contenu que traite, de maniére
générale, la juridiction de proximité.

Ce choix de construire essentiellement 1’argumentation sur une analyse du
traitement des affaires, depuis le début de la prise en main des dossiers
jusqu’a la signature des jugements rédigés, découle du questionnement qui
est le notre : non pas comprendre comment on « est » juge de proximité,
mais saisir comme on le « fait ». Ce n’est pas le rapport au travail, au droit
ou aux justiciables que nous avons ici choisi d’éclairer — bien que
naturellement ces dimensions s’aveérent parfaitement intéressantes — mais
le travail lui-méme, témoignant de la maniére dont le droit est produit en
situation, compte tenu d’un agencement organisationnel précis. C’est a ce
titre, et seulement a ce titre, que les variables couramment mobilisées dans
le cadre d’une sociologie des professionnels — comme 1’age, la formation
scolaire, le parcours professionnel — ne sont pas évoquées ici. La question
d’apprécier comment elles peuvent influer sur le traitement lui-méme des
contentieux, et si elles le font, demeure un objet 1€gitime, mais qui dépasse
la portée, nécessairement limitée, de cet article.
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¢gards, inédite : I’enregistrement des propos que les juges tiennent a haute voix,
des lors qu’ils ouvrent les dossiers a traiter en présence d’un sociologue venu les
observer (13). En effet, dés I’instant ou ils se saisissent d’une chemise, en
rabattent la couverture cartonnée et commencent a lire les documents, ils
formulent toutes sortes de commentaires: « mais qu’est-ce qu’il a fait ce
z¢bre ? », « alors la petite dame elle a fait quoi ? », «celui 1a il me raconte des
bobards, ¢a se voit... », « bon, 1a les policiers lui ont cherché des noises, hein ».
Ces jugements brouillons, exprimés a I’emporte-piece, nous ont paru
suffisamment intrigants pour recourir a leur enregistrement systématique. Parmi le
flot des propos tenus, le juriste y ferait sans doute un tri, mettant a la poubelle tout
ce qui est de ’ordre de considérations sauvages car sans rapport formel avec le
droit. A I’inverse, bon nombre de sociologue en ferait leur miel, précisément
parce que ce n’est pas le droit, et qu’il serait ais€ de montrer comment, derriére
cette voix-off qui accompagne comme une musique de fond le travail du
magistrat, il y a des représentations sociales, des croyances religieuses, des
convictions politiques, bref, des milieux, des biographies, des habitus qu’on

pourrait explorer — si bien sir on en prenait le temps. Mais les travaux

pragmatiques nous ’enseignent : cette production concourt a la typification des

13.- Cet enregistrement systématique des propos tenus en phase préparatoire doit étre resitué parmi
la palette des techniques imaginées par ’enquéteur recourant a I’enregistrement audio ou vidéo
pour « observer D’interprétation » (Borzeix, 1998). Non sans rappeler la technique d’enquéte
imaginée par Wittgenstein, citée en exergue, pour suivre la pensée silencieuse du professionnel en
action, la démarche a permis de disposer d’un matériau susceptible d’objectiver le raisonnement
des juges et d’éprouver nos propres interprétations depuis les retranscriptions dont il a été I’objet.
Dans certains cas, ces comptes-rendus ont été eux-mémes commentés par les intéressés, sans que
cela ne donne lieu a un traitement particulier des données, comme c’est le cas parfois.
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affaires et contribue a la fabrication méme du droit, méme si ce n’est pas du droit

(14). Pour mieux en apprécier la mesure, entrons dans une affaire précise.

1.2. Un hoétel du centre-ville bien occupé !

Soit le cas d’un dossier (aff. n°64) qui rassemble 1’ensemble des piéces, qu’une
des juges que nous avons accompagnés saisit en constatant d’emblée le domaine
contraventionnel, en 1’occurrence le cas d’un hoétel verbalisé pour non-respect du
réglement sanitaire de la ville [28 :40, i11](15). Sans doute en raison de I’épaisseur
apparent de la chemise, elle s’enquiert immédiatement du nombre d’infractions
relevées : 18 infractions, de nature apparemment différente, qu’il va falloir étudier
une a une. Sans entrer dans les détails, la magistrate nous explique d’emblée qu’il
s’agit le plus souvent de probléme de cafards, de vaisselle, d’extincteurs en
mauvais état, bref, de ce qu’elle appelle « la saleté » [29 :37]. Elle vérifie le libellé
exact de I’infraction et comprend qu’il s’agit d’une sur-occupation des chambres
[i2]. Son jugement moral ne se fait pas attendre, condamnant d’emblée de telles
pratiques : « c’est pas gentil, ¢a... c’est gravissime... » [30:01]. Alors méme
qu’elle note a I’ordinateur les premiers éléments de ’affaire sur un fichier qui lui

servira de résumé pendant ’audience (« infractions de capacité d’accueil »), la

14.- Rappelons que c’est 1a un des points remarquables du travail de Garfinkel sur les jurés,
montrant que 1’essentiel de leur travail pour décrire ce qui s’est passé et décider des faits repose
sur des savoirs partagés de sens commun (2007, 190).

15.- Nous indiquons entre crochets le temps et le numéro d’ordre des indices que la magistrate
identifie comme pertinent pour conduire la préparation. Les temps font référence au fichier
numérique audio. Nous renvoyons le lecteur en annexe ou nous reproduisons une grande partie de
cette voix off du juge qui accompagne son travail en situation d’observation.
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juge dénonce les arguments généralement mobilisés par les prévenus en cas de
pareille infraction («leur moyen de défense habituel, c’est j’accueille le
social’...»). Elle constate aussi que, contrairement a ce qu’elle pensait au départ,
les 18 proces-verbaux ont tous ce méme motif [i3], chacun concernant
respectivement 18 chambres occupées en surnombre d’une personne. D¢s lors, la
juge nuance son premier jugement: « plus un, c’est pas une catastrophe ! »
[31:45, 14]. A ce stade, c’est donc 1’ossature générale de 1’affaire qui est
examinée, caractérisée par la référence a une norme légale [i1], des faits matériels
reprochés [i3] et un prévenu dont il faudra déterminer la responsabilité, étant
entendu que la juge ne peut qu’émettre un jugement moral réprobateur [i2]

quoique nuancé [i4] : elle ne sait encore rien de I’affaire !

Apres cette premicre prise du dossier, la magistrate examine le casier judiciaire du
prévenu [31 :55] (« un gros casier ») dont elle note qu’il a déja été condamné pour
travail au noir et images de vidéo-surveillance non autorisée [i5]: ces
informations peuvent s’avérer utiles pour apprécier le degré de responsabilité
morale du contrevenant. Elle constate également la présence d’un avocat, ajoutant
alors : «¢a, ¢a va passer en premier... » [32 :47]. Elle cherche ses conclusions
[16] (« Qu’est-ce qui nous raconte 1’avocat ? ») mais ne les trouve pas [33 :51]. A
ce stade, ce n’est pas encore le fond de ’affaire qu’elle cherche a évaluer, laissant
la question ouverte (« on verra bien ce qu’il va nous raconter... »). Car c’est
seulement apres avoir vérifié que le prévenu a bien été touché [i7, 18], c’est-a-dire

que les régles de procédures ont bien été respectées, que 1’affaire peut-étre étudiée
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sur le fond. Cette derniére est alors instruite a partir de la lecture des proces-
verbaux [i19] et du rapport d’inspection [i110] établis par les services sanitaires de
la ville. Mais, lorsque la juge de proximité examine la situation de chaque
chambre en détail (« alors les chambres... ») pour apprécier la nature de la sur-
occupation, elle constate qu’il s’agit parfois d’enfants en bas age (« des petits
bouts ») de sorte que la qualification de sur-occupation lui parait peut-Etre
exagérée [34 :55]. Car un premier enjeu est la : rapporter les faits diment exposés
a la norme pénale pour éprouver, chambre apreés chambre, la robustesse de la
qualification. Est-ce que « ¢a tient » ou « ¢a tombe» [37 :29] ? Outre le rapport
détaillé de I’inspection, la juge dispose de plans de I’hétel [i11] lui permettant de
mesurer le respect du ratio de surface imposé par le réglement sanitaire. Mais
c’est I’age des enfants qui constitue ici ’indice déterminant pour apprécier le
caractére manifeste de la sur-occupation. Une deuxieme enjeu vise a apprécier la
responsabilité pénale de I’hotelier : d’un coté, I’absence d’infractions relevées aux
normes de sécurité constitue la marque d’une volonté a se conformer aux
exigences légales « c’est pas le bouis-bouis la... ¢a sent pas ce que j’aime pas a
priori... » [37 :11], « c’est pas un bouge !» [46 :20]. En méme temps, le dossier
contient d’autres rapports d’inspection réalisés par les services sanitaires a des
dates différentes (deux antérieures, ’autre postérieure) qui, bien qu’ils ne
concernent pas I’affaire pour laquelle la juge est saisie ici, traduisent
immanquablement une récidive («va falloir qu’il s’arréte!» [43:00]). Un
troisiéme enjeu, enfin, consiste a rassembler les éléments probables de

I’argumentation de ’avocat : « ¢’est ce qu’il va plaider, parce qu’il va nous dire :
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‘qu’est —ce que vous voulez que je fasse avec des petits ?” », pour imaginer une

réponse possible (voir annexe).

Au terme de ce premier examen, rien de semble vraiment stabilisé. Il y a sur-
occupation de chambres, mais toutes ne sont pas manifestes. L’hotelier
contrevenant ne fait pas fi de la réglementation, mais il est récidiviste. L’affaire ne
parait pas soulever de délicats points de droits, mais elle est néanmoins appréciée
comme un probléme potentiellement « compliqué ». Bref, tout semble encore en
suspens, et c’est précisément ce travail continu d’interrogation, de mise a
I’épreuve des documents du dossier, de leur patiente confrontation, en imaginant
de possibles interprétations sans les refermer qui importe ici, et qui est au ceeur de
I’activité du magistrat qui ne peut jamais que dresser des hypotheses sur I’issue de
I’affaire : « on va voir... mais s’ils me produisent des tickets, des factures d’hotel
qui vont m’éclairer sur les gens qui ’occupent 1a... a mon avis, y’a la moitié, ¢a

va étre des peines symboliques, hein ! » [46 :00].

Lors de I’audience, apres I’appel rituel de I’affaire par 1’huissier et le rappel des
infractions par la juge de proximité, 1’avocat indique qu’il ne conteste pas les
faits, mais qu’il y a un « contexte » qu’il importe de prendre en considération. En
I’occurrence, les clients de I’hdtelier sont « des associations » (I’avocat cite
I’Ordre de Malte, Médecins du Monde...) chargées de I’hébergement de migrants,
agréées par la Préfecture, et pour lesquelles I’hdtelier ne fait que répondre a une

mission de service public que I’Etat délegue au privé. Or, I’hotelier est confronté a
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I’évolution de la taille des familles, et notamment aux naissances des enfants qui
provoquent une sur-occupation. Selon 1’avocat, I’hételier prévient régulierement
ses clients (les associations) (il confie au juge les télécopies que 1’hotelier adresse
aux associations, ces ¢léments ne figurant pas dans le dossier). Et il fait remarquer
qu’«il y a un vrai probléme de chainage de responsabilité¢ » : « (...) il y a un
contexte... ce n’est pas l’attitude de quelqu’un qui fait n’importe quoi ».
L’hotelier entretient son hotel (« un hotel en bon état et bien entretenu ») de sorte
que I’avocat conclut: «ce n’est pas la situation d’un hoételier qui remplit au
maximum ses chambres et qui profite... Il y a une différence, Madame la
Présidente, entre un marchand de sommeil et un hételier qui s’efforce de répondre
a une mission d’hébergement». Quant au Ministére Public, il insiste sur le
probléme de sécurité (il rappelle notamment des cas récents d’incendies dans des
hotels assurant, de manic¢re analogue, 1’hébergement de familles migrantes) et
note : « 18 chambres sur-occupées sur 39, ca fait beaucoup ! ». Il insiste sur la
nature relative de I’argument selon lequel les chambres seraient sur-occupées du
fait de naissances récentes (il cite quatre chambres ou le probléme concerne des
adolescents) et porte ses réquisitions a 200 EUR par chambre (sachant que le

montant contraventionnel maximal est ici de 450 EUR).

A ce stade, plusieurs éléments importants de 1’affaire sont intervenus. Certains
sont inédits, comme ce que 1’avocat a appelé « le contexte » relatif a la qualité
particuliere des clients de 1’hotel (des associations) et a la nature de 1’hébergement

(accueil de migrants, impliquant des séjours longs, parfois de plus d’un an).
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D’autres confirment certaines présomptions qui avaient déja été formulées (« ¢a
n’est pas un bouge », 1’hotel est «en bon état et bien entretenu »). Mais,
contrairement a I’hypothése que la juge avait pu émettre selon laquelle la
qualification de sur-occupation manifeste « ne tenait pas » et allait se réduire a
une peine symbolique pour une infraction sur deux, la qualification tient ! Elle
tient en raison de la nature de 1’hébergement qui révele qu’il ne s’agit pas
simplement d’un hotel accueillant ponctuellement des familles «avec des
gamins », mais bien d’un hoételier auquel un signal doit étre donné, en raison des
problémes de sécurité posés. Apres avoir déclaré avoir délibéré, la juge prononce
alors son jugement. Tout en ne suivant pas les réquisitions du procureur qui
demeurent globales et plus ¢levées, elle module la peine en fonction de I’age du
sur-occupant de chaque chambre, selon un baréme qu’elle fixe (50 EUR pour un
nourrisson, 100 EUR pour un enfant, 200 EUR pour un adolescent). La greffiere
prend acte de ces ¢léments, vérifie le relevé des infractions qu’elle a écrit sur sa
note et détermine a la calculatrice le montant total, de sorte que c’est in fine d’une
amende de 3200 EUR dont le prévenu devra s’acquitter. La juge signe le plumitif,
qui reprend ces différents éléments, sachant qu’a ce stade 1’affaire est désormais

jugée.

Trois enseignements peuvent étre dégagés de cette affaire : (i) le doute, qui définit
formellement la premiére étape de la délibération (il faut douter, puis trancher)
court sur I’ensemble des étapes pratiques qui organisent le traitement. L hésitation

qui concerne le réglement judiciaire d’un contentieux démarre dés la prise du
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dossier, et s’achéve avec la signature de la note d’audience diiment rédigée ; (ii)
par ailleurs, les questions que le juge se dit a lui-méme et formule verbalement a
I’adresse du sociologue sont de nature hétérogéne. Certaines tiennent a des
questions de procédure (le prévenu a t-il été touché ? Le délai de citation est-il
respecté ?), d’autres portent sur des points de droit (la qualification pénale tient t-
elle ?), d’autres révelent une interrogation morale (le prévenu est-il de bonne foi ?
est-ce que I’hotel est un bouge ?), d’autres, enfin, découlent d’un conflit
d’interprétation entre les intervenants (prévenu, procureur) dans le cours du
proces ; (iii) enfin, le dialogue intérieur que le juge déploie tout au long du
traitement apparait indissociable de tout un agencement matériel, et notamment du
dossier dans lequel chaque piece compte. De ce point de vue, le travail

d’hésitation du magistrat apparait comme une activité largement équipée.

Ainsi, dés lors que I'on s’intéresse aux activités de travail du magistrat, la
délibération n’apparait plus comme un soliloque mystérieux et hors d’atteinte,
mais comme une conversation organisée entre un juge, des picces et les parties
présentes le jour du proces, de sorte qu’il est possible d’en suivre le cours — le
magnétophone du sociologue en la forcant a la mettre en mots, la rendant en

quelque sorte publique.

1.3. Une perspective narrativiste
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Cette appréhension des juges de proximité au travail invite a renoncer a toutes les
lectures qui supposent connus la norme et les faits, alors que les épreuves dont on
vient d’évoquer les moments montrent, au contraire, que leur mobilisation
suppose un labeur. C’est ce que s’efforcent de démontrer Baudoin Dupret et Jean-
Noél Ferrié¢ (2004) a propos d’une affaire égyptienne. Le probléme est le suivant :
comment des juges ont-ils pu condamner des individus au motif de leur
homosexualité alors que cette derni¢re ne fait 1’objet d’aucune sanction pénale
prévue ? Pour répondre, ils s’intéressent au travail accompli par les magistrats. Du
coup, plutot que de réfléchir en termes d’écarts entre la régle de facture générale
et des situations singulieres posées a priori que le juge s’appliquerait a réaligner
selon la fameuse théorie du syllogisme judiciaire (16), les auteurs suggere une
autre perspective : celle du narrativisme, telle qu’elle est envisagée par Bernard
Jackson (1988) pour qui la décision judiciaire suppose la production d’une
histoire qu’il faut corriger, reformuler, affiner sans cesse, et dont procede
précisément 1’opération de qualification (17). C’est donc ici la production située
d’une histoire qui permet d’envisager une solution de continuité a ce qui, entre les
mots et les choses, entre les textes et les actes, demeure discontinu. Il faut que le

magistrat dématérialise paradoxalement les faits, les lisse, les polisse un a un pour

16.- La théorie du syllogisme judiciaire permet de restaurer de la continuité la ou, entre les régles
et les faits, il y a nécessairement du discontinu. Entre le général et le particulier, le lien est ainsi
décrit : compte tenu de la norme pénale connue (majeure), si les faits litigieux diiment constatés
(mineure) relévent bien de cette derniére, alors la solution prévue par elle s’applique. Notons que
cette théorie repose sur un réductionnisme logique qui a été 1’objet de puissants développements
critiques dont la philosophie du langage a constitué un vivier important (Goltzberg, 2008).

17.- En I’occurrence, dans le cas de ’affaire étudiée par Dupret et Ferrié, la qualification conduit a
catégoriser des pratiques homosexuelles comme un acte de débauche, diment sanctionné par la loi
égyptienne, alors méme que cette derniére ne condamne pas I’homosexualité.

20



les fondre dans une trame narrative qui réponde aux exigences discursives de

n’importe quel récit (18).

Le juge découvre ses affaires avec les picces matérielles que leur chemise
contient. Il les conclue aprés 1’audience, en signant le jugement. Au départ, il
ignore tout de ce qui s’est passé ; il sait seulement qu’il doit, a ’arrivée, évaluer la
responsabilité pénale du prévenu et, éventuellement, le condamner a une peine.
Entre les deux, il lui est nécessaire de recomposer les éléments du dossier, de
soupeser les propos des uns et des autres échangés au tribunal de maniére a
pouvoir, in fine, parvenir a la production d’un cas « qui se tient », c’est a dire a un
scénario plausible et qualifiable juridiquement racontant, dans les formes
spécifiques du droit, ce qui est arrivé. Dés lors, trois ruptures sont susceptibles de

surgir au cours de ce travail.

2. Trois ruptures possibles d’une histoire

2.1. La rupture juridique

18.- Dans le champ des études littéraires, la narratologie distingue trois entités : I’histoire, le récit
et la narration (Guillemette et Lévesque, 2006). Ici, ’histoire racontée par le juge correspond a une
suite d’événements et d’actions sans toutefois engendrer véritablement un récit en tant que tel, le
texte du jugement — qui constitue 1’aboutissement du travail — contribuant, au contraire, a
effacer cette activité narrative.
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La premicre rupture est juridique : c’est I’impossibilité de pouvoir se référer a une
norme pénale clairement énoncée et donc mobilisable. Elle rend impossible le
bouclage des picces matérielles et de I’histoire que le juge se raconte depuis leur
assemblage avec les textes légaux désignés dans le dossier pour qualifier les faits
(figure n°l). Il s’est bien passé quelque chose, et cette chose est bien une
infraction. Tout est bien constitué, et il n’y a aucun doute sur I’existence des faits.
Mais leur alignement avec la norme pénale conduit a une incongruité de sorte que

le magistrat ne sait ce qu’il convient de décider. Il hésite.

C’est typiquement ce qui se passe a chaque fois que le magistrat s’interroge sur la
pertinence de la qualification pénale apposée par les policiers. Ce n’est pas une
interrogation systématique, mais seulement un doute quand la cohérence narrative
des faits est rompue par la référence a une norme 1égale qui pourrait étre erronée.
C’est le cas de notre affaire d’hotel (aff. n°64) a propos de laquelle la juge se
demande si la suroccupation manifeste tient vraiment. En fait, elle tient. Mais,
pendant un temps, I’alignement entre une histoire, des pi¢ces matérielles et des
textes est bel et bien brisé. La rupture peut toutefois s’avérer plus délicate encore.
Ainsi, ce cas de ce « tapage injurieux » : le prévenu, au cours d’une verbalisation
par une brigade de policiers en rollers pour stationnement irrégulier, s’est
visiblement emporté et a prié¢ les agents d’aller « faire du roller ailleurs »
(aff n°75) : seulement voila, s’agit-il bien d’une injure ? Parfois, de telles affaires
obligent le magistrat a consulter les textes et a faire des recherches (ou commence

la «mise sur le marché » de denrées: la commercialisation de quatre cents
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cageots de kiwis venus d’Italie ayant un degré de maturité non réglementaire est-
elle imputable au grossiste ou a I’'importateur ?, aff. n°04). Dans les cas les plus
modérés, ces ruptures conduisent seulement le juge a s’interroger sur le sens
d’une correspondance imparfaite entre les faits et la norme (un tapage non spécifié
alors qu’il a lieu en pleine nuit, aff n°57). Parfois, elles invitent a un travail
d’interprétation supplémentaire (un outrage — « flic ¢’est un boulot de merde ! »
— qui est qualifi¢ de tapage pour, selon le juge, permettre le jugement en
juridiction de proximité, et non en correctionnelle, aff. n°69). Petites ou grandes,
les hésitations qui surgissent en pareille situation occupent toutefois une place
différente selon qu’elles concernent la nature de la norme a mobiliser ou sa qualité
intrinséque. Dans un cas, c’est la question de la bonne qualification, de la bonne
référence juridique ou du bon montant de la peine qui est posée, au regard des
textes connus ou de la jurisprudence locale. Dans 1’autre cas, c’est une
contradiction de la norme elle-méme qui empéche le magistrat de savoir quoi

faire, et I’oblige a s’interroger.

Tel est le cas (aff. n°127) emblématique de ce que la juge appelle « une dérive »
du droit. L’affaire concerne « un jeune » qui sort d’un cours de musique avec ses
tam-tams qu’il préte a quatre musiciens, équipés d’un djembé et de maracas. Ces
derniers, alors qu’ils inaugurent un joyeux concert sur le parvis fréquenté d’une
importante basilique de la ville, sont verbalis€s par des policiers pour tapage sur la
voie publique. Les instruments, quant a eux, sont confisqués et mis sous scellés.
Le propriétaire des tam-tams, qui souhaite récupérer son bien, intervient
spontanément et se trouve verbalisé pour complicité. Cette derniére initiative pose
toutefois probléme. D’un c6té, la magistrate rappelle que les contraventions sont
originellement exclues du domaine de la complicité, qui suppose qu’une personne
(le complice) aide une autre personne (l'auteur) en vue de la réalisation d'une
infraction sans cependant accomplir elle-méme les actes constituant cette
infraction. De fait, toute infraction est présumée intentionnelle et repose sur les
faits matériels accomplis par son auteur, dont la responsabilit¢ ne fait pas
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question. D’un autre c6té, le nouveau code pénal prévoit, dans certains cas, une
complicité en matiére contraventionnelle, et notamment en matiere de bruits et de
tapages : « les bruits ou tapages injurieux ou nocturnes troublant la tranquillité
d'autrui sont punis de l'amende prévue pour les contraventions de la 3e
classe.(...). Le fait de faciliter sciemment, par aide ou assistance, la préparation ou
la consommation des contraventions prévues au présent article est puni des
mémes peines » (Art. R623-2). Sans doute cette disposition témoigne-t-elle du
souci du législateur de sanctionner comme il convient. Mais elle n’en constitue
pas moins, pour la juge, une «sortie du droit», faute d’avoir pensé¢ les
incohérences qu’elle génere, en particulier quand le prévenu est un mineur. Il
n’est pas certain qu’en pareille situation, la confiscation des instruments a son
propriétaire, qui n’y est pour rien, soit la réponse la mieux ajustée. Comment juger
en pareil cas ?

2.2. La rupture narrative

La deuxiéme rupture est d’un tout autre ordre. Elle est proprement narrative. Les
textes juridiques qui font référence sont connus, sans ambigiiité et devraient
s’imposer sans heurts. Les faits matériels sont constitués, rassemblés par des
pieces dont I’authenticité est implacable et permettent d’attester, sans 1’ombre
d’un doute, I’infraction. Et pourtant, le magistrat ne comprend rien. Il a beau
reprendre ¢élément par ¢lément le dossier, en disséquer chaque détail, affiter
toujours davantage ses questions a 1’audience, il ne comprend pas. Il ne peut
répondre a la question : « que s’est-il passé ? ». Il s’agit a proprement parler de
I’impossibilité de raconter une histoire (figure n°2). Et, de fait, le magistrat

s’interroge.

Tel est le cas de cette conductrice verbalisée pour un exces de vitesse (aff. n°21).
Un proces-verbal a été diment rédigé, le permis de conduire présenté et les faits
avérés. Quoi de plus simple, en effet, que cette banale affaire d’infraction au code
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de la route ? Seulement voila, la femme développe a 1’audience un tout autre
argument : elle n’a pas de voiture ! En fait, elle explique étre victime d’usurpation
d’identité, suite a la perte de son portefeuille il y a deux ans de sorte que c’est la
propriétaire d’un véhicule dont elle ignore tout, qui se fait passer pour elle.
Pourtant, le permis de conduite est récent, de sorte que la photo s’avéere
ressemblante. Mais la femme persiste dans son argument, d’autant qu’elle évoque
une précédente affaire qui, pour le méme motif, a conduit le tribunal d’une autre
ville a annuler I’infraction. Hélas, elle ne dispose d’aucune piece attestant d’une
telle décision : « je vais étre convoquée parce que je n’ai pas de copie (...) Je suis
dans ’attente du papier ». Il semble qu’il s’agisse d’une main levée, de sorte que
le tribunal a refusé de lui donner une copie. Pas plus qu’elle n’a conservé la
déclaration de perte de ses anciens papiers. Le juge avoue, embarrassé : « c’est
difficile de vous croire avec si peu d’éléments ». Mais quoi faire ? Quoi décider ?

C’est plus généralement ce qui se passe a chaque fois qu’en audience, le prévenu
fournit des arguments ou s’engage dans une performance dramaturgique
déconnectés des ¢éléments contenus dans le dossier de sorte que [!’histoire
imaginée un temps par le juge laisse place au doute. A une nuance pres, toutefois.
Il arrive que cette dissolution soit provoquée par un événement extérieur
insoupgonnable au regard des informations déja connues. Ainsi, lorsque cet
éducateur, verbalisé pour vente a la sauvette de billets destinés a une rencontre
sportive de basket (aff. n°82), explique qu’il accompagnait un groupe d’enfants
déja a I'intérieur du gymnase et qu’il ne faisait qu’attendre, billets a la main, un
retardataire devant I’entrée, 1’affaire se retourne si bien que la magistrate ne peut
que le féliciter d’étre venu s’expliquer au tribunal. A I’inverse, des infractions
apparemment simples se retournent parfois défavorablement pour le prévenu a
cause de stratégies de présentation de soi contre-productives a I’audience, comme
c’est le cas de cette femme, poursuivie pour avoir jeter la contravention par terre

(« bon un truc pas grave... ») mais qui arrive a ’audience en se présentant comme

victime, dénongant le racisme des policiers, de sorte qu’elle se retrouve
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condamnée a la peine maximale (« Elle ne serait pas venue, elle se prenait peut-
étre 100 euros d’amende c’est puis youpi! Mais 1a elle m’a indisposée, le
procureur a requis le maximum de la peine elle est repartie avec finalement 450
euros de ’audience... »). Dans tous les cas, les performances des prévenus en
situation apportent des éléments nouveaux. Elles conduisent le magistrat a réviser
le récit qu’il s’était fait, transformant un revendeur a la sauvette en honnéte

citoyen ou, inversement, une banale contrevenante en odieuse harpie.

L’histoire esquissée par le magistrat suppose, pour permettre les effets de droit
attendus, d’étre amendée et, en tout cas, confirmée par le prévenu. L’asymétrie
des liens et la visée pratique de la procédure vers la production d’un jugement
réduisent drastiquement le champ des options possibles ouvertes aux parties, mais
c’est néanmoins une production conjointe qui est a 1’ceuvre, ne serait-ce qu’en
raison des intéréts non nécessairement convergents des protagonistes (dire le droit
pour le magistrat, minorer la sanction pour le contrevenant). La dimension
pédagogique du jugement, particuliérement mise en exergue a propos de la justice
de proximité, trouve d’une certaine maniére tout son sens ici. A condition
toutefois de ne pas la considérer comme un supplément d’ame mais bien comme
un ¢lément indissociable de I’effort de catégorisation mené par le juge qui, au
travers de I’approbation du prévenu ou de sa correction, module le récit de ce qui

s’est passé en appréciant notamment la bonne foi de 1’intéressé.
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2.3. La rupture matérielle

Quant a la troisiéme rupture, elle est matérielle, au sens ou ce qui fait probleme et
conduit le magistrat a se prendre la téte entre les mains et a s’arracher les cheveux,
est produit par I’incongruité des piéces rassemblées dans le dossier. La norme
pénale est connue et parfaitement claire. L’histoire que 1’on est en mesure de
tisser parait sans anicroche, ni bizarrerie. Mais les faits ne semblent pas
scrupuleusement consignés ou apparaissent incohérents, ce qui empéche de

pouvoir stabiliser fermement le récit (figure n°3).

C’est typiquement ce qui arrive quand il manque des piéces de sorte qu’on ne peut
que raconter une histoire qu’on pressent fausse, sans jamais en étre certain. Le
doute ne s’éteint pas. Ce genre d’affaires est plus fréquent qu’on pourrait le
penser : c’est, par exemple, le cas de ce dossier, que le juge estime d’emblée
problématique (« un truc merdique »), qui concerne un jeune conducteur verbalisé
pour stationnement génant, mais qui, au vu des éléments rassemblés, fait penser
au magistrat que les policiers «lui ont cherché des noises », car ils 1’ont
¢galement verbalisé pour défaut de port de verres correcteurs (aff. n°53), ce qui
semble inhabituel («c’est la premicre fois que je le vois, celui-la»). Le
contrevenant ne conteste pas. Il a, du reste, déja réglé I’amende concernant la
premicre infraction et plaide sa bonne foi (« je suis une personne sérieuse qui n’a
jamais eu de problémes avec la justice ») seulement a propos de la seconde. Il

explique, dans un courrier, qu’il avait oubli¢ sa paire de lunettes de secours, déja a
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moitié cassée et qu’il est étudiant (« je suis en master pour espérer réussir dans la
vie ») de sorte qu’il ne dispose pas des moyens de s’en acheter une neuve. A cette
lecture, le juge s’interroge (« bon, qu’est-ce qui va se passer 1a ? »), considérant
qu’il importera de prendre en compte la situation du prévenu eu égard aux
réquisitions du commissaire («je vais peut-€tre baisser un peu»), tout en
reconnaissant ’infraction (« ¢a n’excuse pas la faute, parce qu’il peut avoir un
accident... »), mais tout en ignorant comment [’apprécier vraiment (« c’est
plausible que ce soit vrai, son coup de la lunette cassée ! »). A 1’audience, le jeune
homme explique sagement qu’il s’agit de « lunettes reposantes », mais le degré de

correction n’est attesté par aucun document supplémentaire. Que faire ?

Le défaut de picces suffisantes peut aussi étre provoqué par I’illisibilité de certains
documents qui, bien que présents dans le dossier, ne s’avérent d’aucune aide pour

le magistrat dés lorsqu’il entend affiner sa compréhension de 1’affaire.

Tel est le cas de ce chauffeur de semi-remorque, qu’un radar a flashé pour exces
de vitesse (aff. n°20). Tous les ¢éléments sont 1a : le proces-verbal, la photo du
radar, le lieu et ’heure de I’infraction. Mais le chauffeur conteste : il était ce jour
1a, a ce moment précis, a I’arrét en livraison chez un client. Et il joint, pour preuve
matérielle, une photocopie du disque chronographe décrivant, selon lui, « un fort
ralentissement ». En stationnement ou en train de ralentir ? Le magistrat ne
comprend pas : voild une explication qu’il juge lui-méme « embrouillée ». Le
probléme est que la photo du radar n’est pas vraiment nette, et que le magistrat
ignore tout de la chronotachygraphie de sorte qu’il ne peut apprécier la validité du
document versé au dossier par le prévenu. Le juge semble douter de la bonne foi
de ce dernier (« il me raconte des blagues ») et considére que 1’argumentation « ne
veut rien dire ». Mais, a I’audience, lorsque le chauffeur décrit le positionnement
du camion sur le disque («a 5hl5, le camion est la... ») en s’appuyant sur le
document, que peut faire le magistrat sinon douter, tout en pronongant la relaxe ?
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Ce genre d’épreuves provoquée par une défaillance matérielle intervient a chaque
fois qu’une contradiction surgit dés 1’analyse des pi¢ces du dossier sans qu’il soit
jamais possible de la résoudre : c’est emblématiquement le cas lorsque, dans un
certain nombre d’affaires, le propriétaire d’un véhicule pourtant diment flashé par
un radar pour exces de vitesse, conteste en étre le conducteur, et ce sans que la
photo — qu’il a réclamée — n’apporte d’éclaircissement sur I’identité de celui ou
de celle qui était au volant ce jour 1a. Que penser, en effet, de cette affaire dont
I’avocat souligne la bizarrerie : « quoi de plus normal que mon client n’ai pas eu
I’impression d’étre en exces de vitesse et d’avoir entendu un flash, puisque ce
n’était pas lui qui conduisait ?». Car la photo s’avére inexploitable et le
propriétaire prétend avoir été ailleurs ce jour la, bien qu’il ne soit en mesure de

présenter aucune preuve pour en attester le bien-fondé¢ (aff. n°02).

Conclusion

L’observation des raisonnements des juges de proximité en action met
incontestablement en lumiere une variété de situations. La perspective narrativiste
proposée ici, et qui a déja pu étre empruntée pour traiter de I’activité judiciaire
(Ewick et Silbey, 1995), permet de restituer le labeur de ces magistrats et de
décrire la diversité des formes que peut prendre 1’hésitation, selon la nature de
I’alignement qu’il leur faut restaurer entre des pieces, des textes et un scénario

plausible a raconter en mesure de les nouer ensemble. C’est 1a une modélisation
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possible du travail de délibération qui permet de dresser plusieurs points de

conclusion.

En tout premier lieu, la description minutieuse du travail en acte des magistrats
révele que I’hésitation ne reléve en rien d’un manque de savoir-faire ou d’un
déficit d’habileté. L’ origine profane des juges de proximité et, corrélativement, les
controverses auxquelles ont donné lieu la création de la juridiction (Pélicand,
2007) auraient pu conduire a penser 1’inverse : I’hésitation du juge aurait alors
épousé une forme trop lache ou trop serrée, de sorte que le doute se serait changé
en errance morale ou en arbitraire. Ce risque existerait a chaque fois que les
exigences de « la justice » du point de vue du juge entrent en tension avec les
exigences des textes ou des pieces disponibles, I’histoire qu’on se raconte quittant
alors les formes spécifiques du droit, n’empruntant plus le sentier de dépendance
jalonné par les piéces matérielles du dossier et les textes juridiques auxquels le
récit doit d’étre attaché.. Mais nos observations ne le montrent pas: sur
I’ensemble des affaires étudiées, I’hésitation prend massivement les formes que

nous avons décrites (19). De ce point de vue, I’hésitation apparait controlée.

Mais en quoi est-elle un devoir, et pas seulement une interrogation qu’on se pose

dans le cours de I’action, liée a I’incomplétude soudaine d’une information ou a

19.- Sans prétention statistique, il est possible de tester quantitativement ce constat. Ainsi, parmi
I’ensemble du corpus des affaires pénales de I’enquéte (n=212), 189 affaires ont rencontré au
moins une épreuve par rupture juridique (n=39), narrative (n=86) ou matérielle (n=64) tandis
qu’une minorité d’affaires semblent n’avoir donné lieu a aucune épreuve visible ou a une épreuve
possiblement d’une autre forme ou impossible a qualifier compte tenu des limites de 1’observation
(n=23).
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une possible contradiction réglementaire ? Le fait est que 1’hésitation apparait
comme une constante, un élément qui survient systématiquement pour 1’ensemble
des affaires, quel qu’en soit leur contenu, quand bien méme elles ne semblent pas
soulever d’épineuses controverse en matiere juridique a priori ou d’apparentes
complications a déméler. Ainsi, dans I’ensemble du corpus des affaires étudiées
ayant donné lieu a un jugement, il apparait bien que les magistrats mettent
systématiquement en suspens une interprétation définitive des délits. Et s’ils se
racontent une histoire, ils la savent toujours provisoire tant que le procés n’a pas
couru jusqu’a son terme de sorte que I’émergence de ruptures telles que nous les
avons décrites n’a rien d’exceptionnelle. Elles composent trés massivement
I’ordinaire du travail des juges (20). Peut-étre faut-il y voir la marque d’un
impératif qui se révele dans le fait que les magistrats, dans leur effort pour
attacher durablement des textes de loi, des piéces matérielles et une histoire
possible, font ceuvre de prudence, veillant & ne jamais conclure trop vite une
affaire. Ils opérent, en cela, en conformit¢ avec ce que les magistrats
professionnels ne cessent d’accomplir : douter, puis trancher en droit (21). Ces
tatonnements, ces interrogations qui supposent un réglage délicat de la prise des
dossiers et qui font la mati¢re du processus délibératif ont directement a voir avec

deux ¢éléments. Le premier tient au fait que, dans une majorité des cas, les

20.- Parmi le corpus d’affaires pénal de ’enquéte, certaines affaires ont fait 1’objet d’un renvoi,
soit du fait d’un probléme réglementaire (prévenu non touché, tribunal non saisi, incompétence de
la juridiction, etc.) ou matériel (dossier incomplet, absence physique d’une des parties citées mais
non présentes, etc.). En ne retenant parmi les affaires que les dossiers ayant donné lieu a un
jugement sur place, 13% n’ont donné a aucune épreuve visible, 66% a une ou deux épreuves et
21% a au moins trois épreuves).

21.- Ce constat confirme la « professionnalisation » des juges de proximité que le déficit de
légitimité a conduit a se rapprocher des juges professionnels pour assurer leur survie dans I’espace
judiciaire (Pélicand, 2007)
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contrevenants ne sont pas représentés par un avocat. L’identification des faits
saillants d’une affaire, leur alignement sur les picces rassemblées dans la chemise
et sur les textes juridiques de référence suppose des lors un travail supplémentaire
que le juge doit réaliser en I’absence de conclusions (22). Le second élément tient
a I’organisation du tribunal, et notamment au role qu’y exercent les greffiers
chargés de la réception des pieces et de la confection des dossiers. Eux aussi lisent
les dossiers, couvrent régulierement certaines picces de notes ou de post-it pour
retenir D’attention du magistrat, assistent aux audiences et apparaissent ainsi
comme une ressource dans I’étayage du travail judiciaire, assistant le juge dans

son devoir d’hésitation (23).

Ainsi I’hésitation du magistrat de proximité apparait-elle comme un travail. Le
processus délibératif, qui porte sur la culpabilité du prévenu et la détermination de
la peine, apparait 1i¢ aux interrogations qui courent tout au long du traitement. Ce
sont des pensées indissociables du cours d’action qu’on s’est efforcé d’approcher
selon un procédé¢ qui suppose de passer par les activités de travail. C’est pourquoi
nous les avons décrites comme un mouvement, un flot plus qu’un moment
supréme plongeant soudainement le magistrat, du haut de sa tribune, dans

I’hésitation. Cette derniére est continue. Elle n’en signale pas moins un point

22.- Parmi les trois ruptures que nous avons décrites, les ruptures narratives sont majoritaires
parmi les affaires du corpus : elles composent, a elles seules, 45% des épreuves repérées (contre
38% pour les ruptures matérielles et 17% pour les ruptures juridiques). Leur fréquence apparait
d’autant plus importante qu’aucune des parties n’est représentée par un avocat (86% des ruptures
matérielles sont dans ce cas).

23.- Ainsi, la fréquence des ruptures matérielles est-elle possiblement liée a 1’organisation du
tribunal, et notamment au fait que des agents greffiers soient dédiés aux affaires de la juridiction,
opérant une premiere lecture des pieéces pour contrdler leur conformité. C’est lorsque cette
collaboration entre le magistrat et le greffier était la plus poussée que les épreuves par rupture
matérielle sont apparues les plus nombreuses.
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d’arrét, obligeant le juge a interrompre le cours de son action, et a se demander :
« que s’est-il passé ? », « oh mais qu’est-ce que c’est que ¢a ? ». C’est pour cela
que I’identification de ces moments d’arrét a supposé d’accompagner les juges,
d’entendre ce qu’ils nous disaient quant a la nature des problémes qu’ils
rencontraient, en contexte. Peut-étre qu’en audience, aucune réflexion ne paraitra
visible. Peut-&tre qu’aprés avoir entendu les parties et les réquisitions du
procureur, le juge pourra se contenter de prononcer rituellement un « aprés en
avoir délibéré... ». C’est ce qui arrive dans la trés grande majorité des cas (24).
Mais justement, il aura douté, hésité, tatonné. Il aura, bien souvent, di interrompre
sa lecture des piceces a plusieurs reprises, manipuler & nouveau des papiers,
réfléchir, prendre des notes, poser a nouveau une question : c’est le mouvement

méme du droit en train de se fabriquer.

Néanmoins, reconnaissons-le, le devoir d’hésitation mis en lumiére n’est jamais
ici qu’une approximation. Le fait est qu’il apparait difficile a observer tel quel. A
cet égard, le point le plus remarquable tient dans la nature des artefacts qui servent
aux opérateurs a se représenter le travail qu’ils accomplissent. L’issue du délibéré,
on le sait, c’est le jugement. Et, comme pour n’importe quel jugement, le
magistrat doit rédiger un texte, piece ultime et conclusive qu’il prendra soin de
relire et de signer, quelques jours apres I’audience, résumant 1’affaire et reprenant

la sentence qu’il y a prononcée publiquement. Ce document, concu de maniéere

24.- Sur I’ensemble du corpus étudié, 93% des contenticux dont les justiciables comparaissent en
audience aboutissent a un jugement immédiat. Dans 2% des cas, elles font I’objet d’un jugement
prononcé en fin d’audience, lorsque 1’ensemble des affaires ont été appelées. C’est donc 95% des
affaires qui font formellement 1’objet d’une « délibération sur le siége ». Seules les 5% restantes
connaissent un report a une audience ultérieure.
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stéréotypée, rappelle les textes 1égaux définissant le comportement prohibé et les
faits matériels reprochés au prévenu. Il décrit une implacable mécanique,
considérant que ce qui a été diiment établi d’un coté (« Attendu que Monsieur X.
est poursuivi pour avoir... », « attendu qu’il est suffisamment établi que Monsieur
X. a bien commis les faits qui lui sont reprochés... ») se précipite en une décision
de justice parfaitement logique et 1égitime (« déclare Monsieur X. coupable... »,
« condamne I’intéressé X. a une amende contraventionnelle de Y. euros... ») . Car
telle est la théorie juridique implicitement contenue, et que reprennent a leur
compte les juges lorsqu’on s’entretient aupres d’eux sans les observer : des faits
d’un c6té, une norme pénale de 'autre, et un jugement qui découle de leur
rapprochement. Il n’y a, de ce point de vue, aucune histoire a raconter, aucun texte
a interpréter, aucun fait a élaborer patiemment. Bref, le travail dont nous avons
proposé une description, a proprement disparu: il est rendu invisible par la
doctrine et, de fait, apparait peu énongable par les opérateurs eux-mémes. C’est 1a
un ¢lément important : les « artefact épistémiques » qui soutiennent les magistrats
et leur permettent d’ordonner leurs connaissances débouchent sur une théorie qui
efface ce qu’ils font (25). La difficulté rencontrée dans 1’enquéte a décrire le

travail des magistrats tient aussi a cette disparition.
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Annexe : Extrait du dialogue intérieur en préparation pénale

s CRISEICIIY| : « Des locaux ne peuvent
étre mis a disposition aux fins d'habitation, a
titre gratuit ou onéreux, dans des conditions qui
conduisent manifestement a leur
suroccupation ». (Code de la santé publique,

Art.L1331-23)

Plaidoirie de I’avocat [i6 |Gl iR
conclusions, la magistrate esqgisse
arguments possibles d’une plajdoirie

reprochés (i3) et a la qualité mprale du
prevenu (i2)

et les indices d’une affaire
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Jugement moral [i2 |[EESJGEIERIES
qualités morales du prévenu, en
dépit d’un « gros casier ». Les
plafonds, les grilles d’aération, la
réputation du quartier constituent
autant d’indices possibles

a solidité de

riels relevés et la

sur-occupation

apparait comme
¢lément est li¢ a

ans (soupnl;)

j’aime pas..
et un mois.

[34 55] <<\alors
deux envfan‘ts de
falt un a\dultq' Alors 1a par contre.

. cing et sept any..

peut- étré un péu beaucoup la..
non la c;al ¢aon peut pas retenlr

est forcement avec eux ! ‘Y en: 4

quatre. .. deL'ix adultes .dix six trois
[regarde une autre c\ha
A '\ [regarde une autre of ?

moitié ¢ "fon’abe... ..] bon qu’es

ville]... Et puls ilya
de I’hotel] rep\elgnen '
ramassent tout hein et 1a..
¢a, y’arien de l;relevé

gamins c’est tdut ! [40:17]...

chambres communiquantes ou des suites...
[40 :35].[...] [Bace au constat de récidive] Il va falloir qu’il s’arréte parce que...
qu’est-ce que vous faites avec des petits ? Alors moi je vais trier...
par contre quand c’est des adolescents 1a je vais

cartonner y’a pas de raison ! Mais faut trier infraction apres infraction! C’est un vrai probléme
[43 :49] Va falloir faire chaque chambre...
Bah s’il conclue je mettrai je sais pas je mettrai...
faudra faire chaque chambre ! Surtout 13, la sur-occupation
on va voir... c’est lourd »

[’avocat] va hein...
quand quand c’est des petits bouts de chou...

va conclure...
je peux repérer les chambres...
c’est pas un bouge...

hce que vous Voulez la

[39 :21] c’est pas lm bouge [..

(.. etify avait un ad

mbre] deux adultes trois enfants une cham
ns... non c’est pas le bouis-bouis 1a... ¢a se
pbre] quatre autorisées, deux adultes dix ans
nbre] deux adultes un enfant de moins d’un dn
. un petiot parfois [38
.c est pas le cas appa

i est re‘velateur y’a pas d’infractions... la ils [les
pa(ce que quand ils [les services d’ 1nspecti

Alors s’il conclue...

que cinq

g est vrai que 1a;..

ulte avec

et sept ans ¢a
autorisée

. ¢ca fait
lultes... non
ultes et un
pas ¢a...

e] 1a deux
¢ chambre]

J. [regarde
chambre] un
fant de trois
trois ans ! Il
utre chambre]
n ans...

...] Qu’est-ce
[regarde une
s petits, des
bre pour
nt pas ce que
six ans vingt
.layala
44] j’ai
rent...
ire du centre
responsables

n] vont ils

.] non non en Tait ils prennent les
il va venir a I’audience et bon vous verrez mais il va
nous dire : ‘qu’est-ce que je fais quand j’ai des parents qui débarquent avec deux niards de
quatre et cinq a'ps ?’ alors évidemment ils peuvent prendre une chambre de quatre ! Ou des

Mais ils sont trop petits ! C’est compliqué ¢a !

c’est ce qu’il

Mais quelle chambre ? Non il
C’est pas évident. Faut voir si
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Figure n°1.- La rupture juridique comme forme d’épreuve
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Figure n°2.- La rupture narrative comme forme d’épreuve
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Figure n°3.- La rupture matérielle comme forme d’épreuve



